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В японской классической словесности дружеские связи между
людьми обсуждаются сравнительно редко. Знаменитых историй
о дружбе гораздо меньше, чем, например, историй о любви,
о семейной верности, о преданности господину или о вражде.
Случаев, когда какие?то поступки герой совершал бы именно
ради друга, очень немного. 

Возможно, дело в том, что в японских повестях, сборниках
рассказов, как и в исторических сочинениях, дневниках и дру?
гих памятниках, очень трудно встретить равные отношения
между людьми. Со времен становления японского государства
в VII–VIII веках и до начала преобразований на западный лад
в середине XIX века правильным обычно считалось такое уст?
ройство общественной жизни, где каждый точно знал бы свое
место, а значит — в иерархии, охватывающей всех жителей стра?
ны, любые два человека четко соотносились как высший и низ?
ший; как показывает А.Н. Мещеряков “идеальная социальная
ситуация состояла в принципиальном отсутствии равенства” 
[4, с. 74–75]. Получалось, что при любом общении люди уже так
или иначе связаны отношениями соподчинения, и говорить
о дополнительных дружеских связях было избыточным.

Вот лишь несколько примеров. Друзья блистательного прин?
ца Гэндзи — это, скорее, поклонники его многочисленных та?
лантов и помощники в любовных приключениях. Лучший его
друг, То?но Тюдзё, тоже восхищается принцем, но кроме того,
много лет соперничает с ним: сначала — за любовь столичных
дам, а потом за влияние при дворе. Четверка храбрецов, спутни?
ки благородного воина Минамото?но Райко, действуют вполне
“один за всех и все за одного”, но определяется это общей при?
сягой. По?дружески поддерживают друг друга танцовщицы Гио
и Хотокэ — но этой дружбы не было бы, если бы их обеих сна?



чала не приблизил к себе, а потом не отверг могущественный
злодей Тайра?но Киёмори. 

В тех японских историях дружбы, которые стали особенно
знамениты, можно проследить общую черту: это союзы между
людьми, чье соподчинение неоднозначно. Пожалуй, самый зна?
менитый пример — главный герой “Повести из Исэ”, любимец
женщин и друг мужчин, образец изящного кавалера; его принято
отождествлять с поэтом IX века по имени Аривара?но Нарихира
(см.: [1, с. 52–53, 100–104]). В тех немногих эпизодах повести, где
герой показан в отношениях с друзьями, он — друг, который по?
знается в беде, причем действует как младший, готовый временно
взять на себя роль старшего. Когда он утешает пожилого друга,
чья жена после многих лет брака постриглась в монахини, он
признает за другом старшинство (сам герой просто по возрасту не
имеет еще опыта столь долгого союза с женщиной), и в то же вре?
мя выступает как признанный в столичном кругу арбитр во всем,
что касается любви. Обращаясь со словами сочувствия к принцу
Корэтаке, который потерпел поражение в интригах вокруг пре?
стола, удалился от двора и стал монахом, герой впервые позволя?
ет себе говорить с принцем по?дружески — хотя и сам весьма зна?
тен, и в ближний круг принца входит уже давно. Как отмечает
Пол Шэлоу, сцены “Повести из Исэ” с принцем?монахом стали
в культуре Японии моделью настоящей дружбы: “Когда человек
более низкого положения видит другого, высокопоставленного,
терпящим неудачу и провал, это порождает одну из самых пылких
разновидностей дружеских чувств между мужчинами, основан?
ных на осознании общей судьбы, которой оба не могут изменить”
[16, с. 64]. При этом в повести важно, что герой не остается
с принцем, а продолжает служить при дворе, а к принцу?монаху
лишь наведывается в гости, чтобы обменяться стихами. Похожий
эпизод есть и в “Повести о Гэндзи”: То?но Тюдзё навещает прин?
ца Гэндзи в ссылке и ободряет его, но вскоре уезжает.

Еще один пример, пожалуй, больше прочих похож на запад?
ные истории дружбы. Минамото?но Ёсицунэ и беззаконный мо?
нах Бэнкэй, в “Сказании о Ёсицунэ” — разумеется, друзья (см.:
[7, с. 1984]). Их дружба, как бывает и в западных рыцарских ис?
ториях, начинается с поединка — двойного, когда сначала они
состязаются в воинском искусстве, а потом в умении читать буд?
дийские книги. Ёсицунэ в отношениях с друзьями показан в по?
ру, когда его разыскивают и он вынужден скитаться. Как знат?
ный воин он остается господином для своих людей, и Бэнкэй 
ведет себя как один из бойцов его дружины, хотя ни по проис?
хождению, ни по присяге делать это не обязан. Вместе с тем Бэн?
кэй старше по годам и несет монашеский сан, Ёсицунэ слушает?
ся его как учителя — в том числе порою и в воинских делах.
При этом Ёсицунэ переодевается благочестивым странником
лишь для маскировки, буддийские наставления Бэнкэя — и шут?
ливые, и вполне серьезные — выслушивает, но на самом деле
учиться у него не пытается. (И в этом Ёсицунэ отличается от бра? 143
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та, первого сёгуна Минамото?но Ёритомо: у того есть учитель?
монах, всячески чтимый, хотя по мнению многих этот монах не
в своем уме.) Показателен и исход этой дружбы: Бэнкэй погибает
в бою, сдерживая врагов, чтобы те не помешали Ёсицунэ совер?
шить самоубийство, что считается более почетной смертью. Бэн?
кэй, несмотря на многочисленные грехи, возрождается в Чистой
земле, в буддийском раю, а про Ёсицунэ рассказывают, что он,
возможно, не умер, а бежал и совершил еще немало подвигов,
только уже не в Японии, а на материке.

Правда, есть два вида японских источников, где тема друж?
бы значима как таковая; в обоих этих случаях воспроизводятся
китайские образцы. 

Во?первых, это конфуцианские наставления, где верность
другу обсуждается в ряду качеств, отличающих человека от жи?
вотного. Вот как сказано у Мэн?цзы (перевод В.С. Колоколова):
“Путь, благодаря которому существуют люди, заключается в том,
чтобы они досыта питались и тепло одевались. Но если они будут
жить праздно без обучения, то приблизятся к диким животным
и птицам… Премудрый правитель был озабочен этим. Он велел
Се стать управителем всех обучающихся… и научить их людским
взаимоотношениям. Вот когда и появились чувство родства меж?
ду отцом и сыном, чувство долга между правителем и слугой, раз?
ница в положении мужа и жены, порядок подчинения между
старшим и младшим, доверие между друзьями и приятелями”
(глава “Тэнский Вэнь?гун”, часть 1) [6, с. 82–83]. 

“Дружество” (  , кит. пэн?ю, яп. хо:ю:), по Мэн?цзы, при?
суще людям изначально, дружить так же естественно, как заво?
дить детей и заботиться о них. Однако правильно дружить,
“быть искренним” и “доверять” (то и другое входит в понятие      

, кит. синь, яп. син) людей обучил мудрый правитель Шунь,
один из праведных первых государей, причем назначил для это?
го особого наставника , кит. сы ту. С тех древних времен
умение дружить остается чем?то таким, что человек должен в се?
бе воспитывать, следуя урокам мудрецов. И прежде всего важно
выбирать в друзья хороших людей, чтобы вместе с ними самому
становиться лучше. В этом смысле дружба — союз неравный по
определению: человек ищет в друге таких добродетелей, каких
не имеет сам. И все?таки взаимное благое влияние возможно,
то есть возможно и условное равенство, когда каждый видит
в другом пример для подражания. В Японии один из первых па?
мятников философской мысли — “Три учения указывают и на?
правляют” (“Санго: сиики”, 797 г.) — посвящен как раз такому
выбору подходящего окружения, см.: [3]. Здесь трое собеседни?
ков, конфуцианец, даос и буддист, в итоге соглашаются, что
каждое из трех учений помогает найти друзей, полезных для
разных целей, и потому нуждается в двух других. И в дальней?
шем у японских конфуцианцев темы воспитания и дружбы час?
то обсуждаются вместе. 144
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Во?вторых, это тексты, где дружба понимается как общение
именно равное, отличное от семейных и должностных иерархи?
ческих отношений. Такова дружба даосских отшельников, поэ?
тов и прочих людей искусства, кто вышел из?под власти обще?
принятых правил, решился жить “естественно”, следуя собст?
венным чувствам. Этому образцу могут следовать и те, кто на
службе делает карьеру, дома подчиняется старшим в семье и за? 145
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ботится о младших, но в частной жизни, на дружеской пируш?
ке — хотя бы даже и в кругу сослуживцев и родичей — временно
забывает о субординации. Такая дружба составляет одну из глав?
ных тем китайской поэзии, и в Японии сочинители “китайских
стихов” (канси), начиная с VIII века, продолжают эту традицию.
П. Шэлоу в книге о “поэтике придворной дружбы” показывает,
что общая установка дружеских стихов японских поэтов – это
преодоление: расстояний в случае разлуки, времени, когда дру?
жат люди разных поколений, и даже смерти, коль скоро дружес?
кие чувства не умирают и после кончины друга. И все же основ?
ным оказывается преодоление иерархических различий и связан?
ной с ними борьбы за чины и должности. “Друг был редким
союзником при дворе, в остальном полном соперников и воз?
можных врагов. Дружба могла определяться союзом между семья?
ми или личной приязнью, но в любом случае того, кто остается
другом, идеализируют как сокровище всей жизни, в нем знатный
человек может найти надежду на преодоление часто мрачных со?
циально?политических реалий придворной жизни” [16, с. 36].

Хотя на первый взгляд два названных подхода противополож?
ны — переделывать себя, равняясь на друга, или же быть самим
собой в кругу друзей, — но и у китайских авторов, и у японских
они нередко совмещаются. Как это происходит, мне хотелось бы
рассмотреть на примере японского памятника середины XIII ве?
ка — “Сборника наставлений в десяти разделах” (“Дзиккинсё ”)
(см.: [14]). Он содержит поучительные истории сэцува, но, в отли?
чие от многих других сочинений этого жанра (см.: [9]), здесь пе?
ред нами памятник не религиозной мысли, а светской. Темы его
наставлений — доброта к людям, преданность господину, сдер?
жанность в речах, умеренность в запросах; как опасно недооце?
нивать окружающих, как важно развивать свои дарования и др.
Порой этот сборник называют конфуцианским, однако немало
в нем отсылок и к даосским книгам, и к буддийским, а преобла?
дают цитаты из китайских и японских летописей, из собраний
“китайских стихов” и “японских песен” (вака). В целом речь
в этой книге идет о том, как счастливо жить среди людей, а не
о том, например, как избежать ада или достигнуть Чистой земли. 

О составителе сборника известно мало. Вероятно, это был
воин на службе у первого японского воинского правительства
(сегуната), но служил он не при ставке сёгуна в Камакуре,
а в государевой столице в Киото, был хорошо знаком и с китай?
ской, и с японской словесностью прежних столетий. В пору ра?
боты над сборником он, видимо, был уже немолод, принял мо?
нашество, но не переселился в храм, а вел жизнь “монаха в ми?
ру”. О себе он в сборнике почти ничего не говорит; если
составитель более позднего “Собрания песка и камней” (“Сясэ?
кисю”, конец XIII века) рассказывает поучительные случаи
в том числе и из жизни своих друзей и знакомых, то здесь речь
идет по большей части о старинных временах и о людях, так или
иначе известных по другим книгам. Подобно японской поэтиче?146
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ской антологии, “Сборник наставлений” устроен так, что рас?
сказы для него отбираются не по принципу наибольшей вырази?
тельности: важнее то, как они сложатся в целое. В этом целом
чередуются истории, изложенные подробно или кратко, знако?
мые читателю или забытые, и какой смысл имеет каждая из них,
определяется ее местом среди других.

Пятый раздел сборника озаглавлен: “Нужно выбирать
друзей” (Хо:ю:?о эрабубэки кото). Введение к нему начинается
так:

Говорят: человеку нужно стараться встретить хорошего
друга.

Есть такое сравнение: когда среди конопли вырастает по?
лынь, то сама собою выпрямляется. Хотя у самой полыни вет?
ки не прямы, но если она растет среди конопли, то ей некуда
изгибаться, и она невольно вытягивается, вырастает прямой.
Даже если сердцем человек дурен, если он окружен прямыми
людьми, он равняется на них и сам собою выправляется. 

Поэтому книги учат, записи призывают: надо найти хоро?
ших друзей. В “Домашних наставлениях господина Яня”  гово?
рится: “Побыть вместе с хорошим человеком – все равно что
побывать в покоях с орхидеями: надолго сам пропитаешься
благоуханием; а встретиться с дурным человеком — все равно
что посетить рыбную лавку: сам надолго провоняешь”. 

А еще в одной записи сказано: “Помыслы человеческого
сердца, подобно воде, следуют очертаниям сосуда. Если сосуд
узкий, то и вода в нем узка. Если сосуд круглый, то и вода
в нем кругла. Сердце следует за другом. Как же не выбирать
друзей?”. 

А в “Завещании господина Кудзе” сказано: “Не следуй за
людьми шумными и буйными”.

Сравнение с полынью и коноплей взято из книги “Сюнь?
цзы” (гл. 1, “Совет учиться”), конфуцианского текста, еще бо?
лее влиятельного в Японии, чем “Мэн?цзы” (см.: [11]). “Домаш?
ние наставления господина Яня” (“Яньши цзясюнь”) принадле?
жат Янь Чжи?тую (531–591). Этот последователь Конфуция дает
наставления детям по домашним обрядам, правилам поведения
в обществе и др., предназначенные для трудных времен раздроб?
ленности Китая. Источник следующей цитаты мне неизвестен.
“Завещание господина Кудзе” (“Кудзе:?доно?но юйкай”) — на?
ставления детям, которые оставил японский сановник Фудзива?
ра?но Моросукэ (908–960) [12, с. 104–108]. 

Итак, если есть с кем поговорить, с кем подружиться,
то нужно среди этих людей хорошенько выбирать… Пусть да?
же ты с другом всего одну весну клялся под цветущими дере?
вьями, всего одну ночь вместе любовался луной — если у че?
ловека есть чувства, ему трудно такое забыть, он всегда будет
помнить. 147
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Обычно слово “клятва”, тигири, обозначает любовную клят?
ву между мужчиной и женщиной, причем не обязательно речь
идет именно о словесных обещаниях, о заключении брачного
союза: само вступление в любовную связь означает “клятву”.
Здесь “клятвой”, видимо, тоже называется не обещание дру?
жить, а совместное любование цветами как таковое.

Дальше составитель сборника приводит примеры дружбы:

Вообще, когда разговариваешь с другом, хорошо, если
помыслы ваших сердец не расходятся врозь. Но никогда не
надо сближаться с тем, чьи помыслы дурны. Четверо старцев
поселились в благоуханной долине, семеро мудрецов скры?
лись в бамбуковой роще, — должно быть, именно так эти лю?
ди и думали, когда подружились. 

Цзы?ю лунной ночью под снегопадом отправился прове?
дать Ань?дао на реке Яньси. Лю Тань при свежем ветре под
ясной луной горевал, что рядом нет Сюань Ду. Если бы не
друзья, поистине близкие сердцу, пожалуй, самые веселые
пиры были бы скучны.

“Четверо старцев” здесь — мудрецы?отшельники, которые
не могли смириться с жестокостями правления государя Цинь
Ши?хуана (III в. до н.э.), удалились от службы и поселились на
горе Шан (их имена —Дун?юань?гун, Ци Ли?цзи, Лули?сяньшэн
и Ся Хуангун). После падения недолговечной династии Цинь их
пытались снова пригласить ко двору, но старцы отказались.
В китайском и японском искусстве этих старцев часто изобра?
жают за четырьмя занятиями, подобающими для просвещенных
друзей: игра на гуслях, игра в шахматы (или в облавные шашки),
каллиграфия и живопись. Тем же занимаются на картинах
и “Семеро мудрецов из бамбуковой рощи” — поэты III в. н.э.,
которые укрылись в глуши от потрясений смутного времени
и вели “чистые беседы” за вином, музыкой и сочинением сти?
хов, не боясь прослыть безумцами (их имена — Жуань Цзи, Цзи
Кан, Шань Дао, Сян Сю, Лю Лин, Ван Жун и Жуань Сянь). Ван
Цзы?ю (ум. 388) и Дай Ань?дао (ум. 396) — двое знаменитых
друзей?отшельников. По преданию, однажды зимней ночью
Цзы?ю проснулся, принялся пить вино и читать стихи, а потом
внезапно сел в лодку и отправился к Ань?дао, но едва добрав?
шись, повернул обратно, так и не повидавшись с другом. Отсю?
да могут делаться разные выводы: или что человек, чувствую?
щий прекрасное, следует своим побуждениям и больше ничему,
или что дорога и ожидание встречи для Цзы?ю были важнее са?
мой встречи. Лю Тань и Сюань Ду (IV в. н.э.) были привержен?
цами “чистых бесед”, последователями “семерых мудрецов”.

Все эти примеры относятся к вольной дружбе, но и выбор
подходящей компании здесь тоже важен: если найти единомы?
шленников, то можно проводить жизнь с ними вместе — или
даже врозь, просто зная, что они есть, — и обходиться без других148

ЧЕЛОВЕК 6/2015



людей. Дальше составитель сборника приводит другие примеры:
как жалел лянский правитель Сяо, когда его покинули советни?
ки Цзоу Ян и Мэй Шэн (II в. до н.э.) и как Конфуций горевал
о своем ученике Цзы Лу. Цитируя стихи вэйского государя Вэнь?
ди (он же Цао Пи, 187–226), составитель напоминает еще об од?
ной хрестоматийной истории дружбы:

В старину Бо?я, когда умер Цзы?ци, обрезал струны гуслей,
Когда умер Цзы Лу, Чжун?ни [=Конфуций] отказался от соленого мяса.
Скорблю, как трудно встретить друга —

кто понимал бы по звону гуслей,
Печалюсь, что нет среди людей близкого человека.

Выражение “понимать по звону гуслей”   , тион в япон?
ской словесности служит одним из синонимов слова “дружить”.
Оно восходит к древнекитайской книге “Ле?цзы” (глава 5, “Во?
просы Испытующего”): у гусляра Бо?я был друг Чжун Цзы?ци,
который, слушая игру Бо?я, всегда понимал, о чем тот думает
и что чувствует [5, с. 70]. 

За введением следуют рассказы сэцува, всего их в этом разде?
ле сборника восемнадцать. Первые два похожи на истории из
буддийских собраний: умершие являются живым и сообщают
о своей посмертной участи. Однако для составителя “Сборника
наставлений” важны здесь не воздаяние за грехи и добрые дела,
а чувства между людьми, что сохраняются и после смерти. 149
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В рассказе 5–1 к японскому государю Уде (867–931), уже от?
рекшемуся и ставшему монахом, устами одной из придворных
дам взывает дух недавно умершего Минамото?но Тоору
(822–895). Этот сановник прославился в основном стихами и ред?
костными причудами: так, в своей столичной усадьбе за много
верст от моря он велел воспроизвести участок морского побере?
жья и устроить водоем с морской водой. Дух сообщает, что ему
воздается теперь страданием; государь?монах распоряжается про?
вести обряд поминовения по Тоору. По велению Уды и от его ли?
ца составляют запись об обряде, где говорится: “В прошлом Мы
хранили Государеву печать и достигли высших почестей; ты же
смешивал яства [= помогал в делах правления] и весьма преуспел.
В былые времена согласие наше имело вес; чтобы избежать бедст?
вий, в наши дни непременно нужно поступать так же”. Государь
признает, что и после смерти своего сановника отвечает за него.
В X веке государь?монах — это во многом “частное лицо” (в от?
личие от XI–XII веков, когда отрекшиеся государи руководили
и обрядовыми, и мирскими делами). В записи подчеркнуто: я
больше не правитель, ты больше не сановник. Тоору страдает из?
за собственных злодеяний, а не от того, что его несправедливо
обвинили при жизни и казнили, довели до самоубийства и пр.,
поэтому его упокоение тоже нельзя считать “государственным”
делом (ср. ниже). Таким образом, “отклик” Уды на жалобы духа
исходит, скорее, из личных чувств к Тоору, и его поступок выгля?
дит именно дружеским. Впрочем, за такую дружбу государь?мо?
нах отвечает еще и перед окружающими, его забота — предотвра?
щение бедствий, которые может наслать дух умершего.

В рассказе 5–2 другой государь, Мураками (926–967), после
смерти является во сне одному из своих служилых людей, Мина?
мото?но Нобумицу (927–976). Тот в скорби о государе “каждое
утро и каждый вечер с любовью вспоминал о нем и до конца жиз?
ни не снимал траурных одежд”. Мураками во сне написал ему ки?
тайские стихи: даже теперь, возродившись на небесах близ буду?
щего будды Мироку, я помню о тебе. Нобумицу отвечает стихами:
радостно мне было еще раз встретиться с тобой и горько, что это
был лишь сон; если же сон — моя теперешняя жизнь, то пусть я
проснусь поскорее! К этому случаю составитель сборника вспо?
минает песню вака поэтессы Оно?но Комати (ок. 825–900):

В помраченье любви
Сквозь сон мне привиделся милый.
Если б знать я могла,
Что пришел он лишь в сновиденье, —
Никогда бы не просыпалась! 

Песня приведена в переводе А.А. Долина. Она входит в “Со?
брание старых и новых песен” (“Кокинсю”, начало X века) под
номером 552. Песня Комати звучит как почти точный перевод
строк Нобумицу с китайского на японский. Но примечательно,
что при таком переводе дружеское послание превращается в лю?150
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бовное. О том, что в японской словесности дружеские чувства
часто выражаются на языке любовных песен, пишет и П. Шэлоу
[16, с. 22–24, 80 ff]. В частности, он приводит пример из “Со?
брания китайских и японских стихотворений для пения” (“Ва?
кан ро:эйсю:”, начало XI века), где в разделе “Дружба” помещено
стихотворение, известное по многим другим собраниям как лю?
бовная песня (“Что за клятвы мы с тобой дали друг другу
в прежних жизнях? Хотел бы я это знать!”). Другой пример ис?
следователь берет из “Дневника эфемерной жизни” (“Кагэро?
никки”, X век), где друг?начальник в шутливых посланиях изъ?
ясняет другу?подчиненному почти что любовное томление, ког?
да тот позволяет себе прогуливать службу.

Ниже в “Сборнике наставлений” есть и другие примеры то?
го, как трудно по?японски говорить именно о дружеских чувст?
вах — и как для этого можно приспособить язык поэтов, певших
о любви.

В рассказе 5–3 речь идет опять?таки о правителе и поддан?
ном, но на сей раз оба живы: 

Когда государь?монах Госандзё жил еще в Восточных па?
латах, его учитель Санэмаса Асон должен был отбыть к месту
новой службы. Жалея о расставании, государь в печали напи?
сал стихи:

Даже когда народ той земли 
сложит тебе величание “Сладкая груша”,

Не забывай, как много лет 
мы с тобой тешились ветром и луной!

Имел он в виду вот что. В “Песнях Мао” говорится: <…>
нельзя рубить сладкую грушу, ведь под нею отдыхал прави?
тель Шао!

И еще государь на прощанье сложил:

Коль будешь тосковать,
Ты на луну смотри,
Что светит нам обоим,
Свершая круг свой в небесах, —
Залог грядущей нашей встречи.

Будь один государем, а другой слугою, когда взаимное
чувство глубоко и двое не мыслят розно, можно сказать:
они – все равно что друзья. 

Песня о луне приведена в переводе И.А. Борониной; эта пес?
ня входит в “Новое собрание старых и новых песен” (“Синко?
кинсю”, начало XIII века) под номером 877. Вероятно, весь рас?
сказ восходит к предисловию, предваряющему эту песню
в “Синкокинсю”. Случай, пересказанный здесь, относится к 1064
году, когда Госандзё (1034–1073) был еще принцем. Учителем его 151
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был Фудзивара?но Санэмаса (1019–1093), признанный знаток
китайской словесности (Асон — наследственное величание муж?
чин семьи Фудзивара). Санэмаса должен был отбыть в провин?
цию Каи и занять там должность губернатора. Принц, прощаясь
с ним, сочиняет стихи и по?китайски, и по?японски. В китай?
ском стихотворении он отсылает к древней китайской “Книге
песен” (Она же “Песни Мао”, называется так в честь Мао Чана,
который, по преданию, спас это древнее собрание стихов от
уничтожения при династии Цинь), а именно, к стихотворению
I–II–5, в переводе А.А. Штукина – “Память о добром правите?
ле”: Пышноцветистая дикая груша растет; || Ты не руби, не ло?
май ее пышных ветвей — || Шао правитель под ней отдыхал на
траве…” [13, с. 32]. Смысл стихотворения принца — пожелание
учителю руководить делами земли Каи так хорошо, чтобы в на?
роде о нем слагали величальные песни, и все?таки не забывать
ученика. “Тешились ветром и луной”, здесь — не просто любо?
вались, но пировали и сочиняли стихи. 

Рассказчик признает, что отношения между правителем
и подданным слишком неравны, чтобы считаться дружескими.
И все?таки, коль скоро правитель для подданного слагает дру?
жеские стихи, этих двоих можно считать друзьями. Отметим,
что подданный здесь – учитель, так что отношения старшинства
неоднозначны.

В следующих двух рассказах появляется уже звучавший мо?
тив: умерший сообщает живому, в каком из миров возродился.
В обоих рассказах действуют знаменитые монахи. Гэнсин и Кёд?
зо (рассказ 5–4) жили на рубеже X–XI веков, принадлежали
к одной школе Тэндай, но к разным ее храмам, Энрякудзи
и Миидэра, и дружили несмотря на разногласия между двумя
обителями. Однажды, готовясь к ночному обряду, Кёдзо чует
в воздухе благоухание и слышит стихи: “Срок моей земной жиз?
ни кончен, я возвращаюсь в Чистую землю”. Наутро Кедзо по?
сылает служку к Гэнсину и узнает, что тот скончался. Если с уче?
том этого перечитать стихи, то получается, что они сообщают:
Гэнсин был не человеком, но милосердным бодхисаттвой, по?
сланцем Чистой земли в мире людей (Гэнсину принадлежит
“Собрание сведений о возрождении” (“О:дзё:ё:сю”, 985), важ?
нейший текст амидаизма – учения о Чистой земле и ее владыке,
будде Амиде). Таким образом, дружба монахов оказалась силь?
нее даже различий между мирами. 

Почитателями Чистой земли были и другие двое монахов,
Тико и Райко (рассказ 5–5) — по преданиям, они жили
в VII–VIII веках. Почти во всех собраниях буддийских сэцува
есть рассказы о том, как Райко, умерший первым, сумел во сне
не просто рассказать своему другу Тико о Чистой земле, но и по?
казать ее, а тот, когда проснулся, изобразил увиденное на карти?
не (такие картины рая, “мандалы Тико”, есть во многих япон?
ских храмах). Все это кратко пересказано и в “Сборнике настав?
лений”, но опять?таки как история о дружбе, а не о святости. 
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“ХасэоDдзоси” 
(середина XVIII в.).
КиDно Хасэо, демон
и красавица

В рассказе 5–6 снова действуют не умершие, а живые: двое
сановников, Фудзивара?но Тадатика (1131—1195) и Фудзивара?
но Нариёри (1136–1202). Они застали смуты середины XII века,
а потом войну между родами Тайра и Минамото; их обоих, осо?
бенно Нариёри, позже вспоминали как последних представите?
лей блестящего придворного вежества. 

Два человека, известных как старший сановник Накаяма
[=Тадатика] и государственный советник Нариери, дали друг
другу клятву, были верными друзьями по службе. И вот од?
нажды у советника пробудились помыслы о Пути, он ушел
в монахи и поселился в уединении на горе Коя. Старший са?
новник отправил толкового посланца из числа служащих при
Большом совете — сообщить, как сожалеет о разлуке с дру?
гом, покинувшим здешний мир, и в точности зарисовать его
новое жилище.

Затем у въезда в усадьбу Накаяма, у подножия горы, стар?
ший сановник построил себе точно такую же хижину, сам
принял монашество и поселился в ней. А советнику, вступив?
шему на Путь, велел передать: пришли надежного гонца, я
хочу тебе кое?что сообщить. Тот подумал: странно! — но гон?
ца отправил. Гонец прибыл на место, но старший сановник
ничего ему не сказал, только пригласил: посмотри?ка! И все,
вплоть до обшивки циновок и рисунка переборок, ничуть не
отличалось от хижины советника.

Вернувшись, посланец рассказал это вступившему на
Путь. Тот усмехнулся:

— Когда я поднимусь в горную долину, где возрождаются
по высшему разряду высшего возрождения, и поселюсь там,
нелегко будет повторить за мной!

Старший сановник, когда ему это пересказали, молвил:
— Я лишь хотел подать советнику весточку о себе. Впро?

чем, он и к служебным делам подходил так же серьезно…



Здесь по чину и по годам старше Тадатика, но Нариёри при?
нимает монашество первым и отчасти служит другу образцом для
подражания. Во многом все происходящее в этом рассказе выгля?
дит как сознательная пародия на примеры, приведенные выше,
и конечно, хорошо известные обоим героям; как некая игра
в “святых подвижников”. Друг, первым покинувший столицу, по?
дает другу весть о своем новом пристанище — пусть и сам того не
желая, всего лишь допустив к себе посланца?разведчика, — а по?
том друг, оставшийся в столице, сообщает, что воспринял эту
весть и прилежно последовал примеру друга. Оба отставных при?
дворных при этом признают, что монашество для них — шаг вы?
нужденный в пору междоусобиц; видимо, поэтому убранство “хи?
жин” (несомненно, отделанных со всем изяществом) занимает их
больше, чем тонкости буддийского учения. Всерьез идти по пути
Будды ни тот, ни другой не собираются, да и не смогли бы, но от?
носятся к своему монашескому положению иронически. 

Под “горной долиной” подразумевается Чистая земля.
В амидаистских текстах различаются девять разновидностей
возрождения в раю будды Амиды в зависимости от того, какую
жизнь подвижник вел на земле (три вида возрождения, каждый
подразделяется на три разряда). Наиболее ревностным уготован
высший разряд высшего возрождения. Вероятно, Нариёри гово?
рит не только о чаемой благой посмертной участи, но и прежде
того — о своей смерти: когда умру, не надо, подражая мне, тоже
умирать. Тадатика отвечает: как на службе, так и в делах спасе?
ния Нариёри стремится к высшим достижениям; впрочем, уми?
рать нам обоим еще рано. 

Рассказ 5–7 начинается с той истории, которая уже упоми?
налась во введении: 

Бо?я и Цзы?ци были друзьями по гуслям. Цзы?ци умер
первым, и тогда Бо?я сказал:

— Кто теперь услышит и поймет звон моих гуслей?
Обрезал струны и больше уже их не натягивал. 

“Друзьями по стихам” были знаменитые китайские поэты
Бо Цзюй?и (772–846) и Юань Чжэнь (779–831): когда Юань
Чжэнь умер, Бо Цзюй?и составил собрание его стихотворений.
А еще одному другу Бо Цзюй?и писал:

Взаимные чувства с годами стали подобны золоту,
Даже яшма не сравнится с чистым и звонким звуком стихов!

О том, что Бо Цзюй?и в Японии был не просто самым попу?
лярным китайским поэтом, но и образцом дружеских чувств,
пишет и П. Шэлоу [16, с.  14–16, 121 ff].

Когда люди дружат, то им не мешает, что один беден, а другой
богат: так было с Жуань Цзи и Жуань Сянем, мудрецами из бам?154
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буковой рощи. Однако вслед за этим составитель сборника вспо?
минает, как мать мудреца Мэн?цзы, пока он был ребенком, сме?
нила три жилища, чтобы подобрать сыну подходящее окружение.
После смерти мужа она вначале поселилась возле кладбища,
но там мальчик подражал похоронщикам, и она перебралась
в другой дом, возле рынка; там сын стал набираться дурных при?
вычек от торговцев, и тогда мать нашла третий дом, возле школы,
где наконец окружение оказалось для будущего мудреца благо?
творным. То же, видимо, относится и к выбору друзей: не нужно
оставаться с теми, кто на тебя влияет не в лучшую сторону.

Вовсе обойтись без друга человеку никак нельзя. Как сказа?
но в “Книге песен” (II–I–5) [13, с.130–131]:

Согласно стучит по деревьям топор,
И птичий исполнен согласия хор.
Вся стая, из темной долины взлетев,
Расселась в вершинах высоких дерев.
…
Смотри: если птица подругу зовет,
Подруга с подругой ведет разговор,
То как человеку друзей не искать,
Не к другу ль его устремляется взор?
И светлые духи, услышав о сем,
Даруют согласье, и сгинет раздор.

Составитель сборника не цитирует эти стихи, а только напо?
минает — по первой строке. О том же говорили и мастера япон?
ской словесности. Если даже птице нужен друг, то людям и по?
давно: 

Горный фазан кричит, видя себя в зеркале, дикие гуси ле?
тят, выстроившись в ряд… Это значит: им нужны друзья.
В речном тумане голос птицы?ржанки звучит, должно быть,
горько! На замерзающих волнах залива спит уточка?нераз?
лучница без своей пары — печально ей, должно быть, качать?
ся без опоры! Человек без друга — как утлая лодка в заливе
Акаси. Если не с кем дружить, сердцу тесно, как на дороге
в восточный край у переправы Восьми мостов…

Сказанное здесь отсылает к “Запискам у изголовья” Сэй?
Сёнагон (отрывки 1 и 41, слова о гусях и о фазане), к знамени?
тым песням (о ржанке, уточке, лодке см.: [8; 2, с. 134]) и к “По?
вестям из Исэ” (о том, как в дороге странник вспоминает люби?
мую см.: [1, с. 46–47]). 

После этого составитель сборника надолго вовсе отвлекается
от темы дружбы. Он продолжает говорить о том, как выбрать себе
подходящего человека, но уже на примерах супружеских союзов.

О супружестве издавна говорят: состариться вместе, лечь
в одну могилу… Но обычный выбор друга с этим сравнить
трудно. Когда ищешь жену, приходится выбирать по роду, ес? 155
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ли женщина знатная. В других же случаях не надо ставить на
первое место ни происхождение, ни внешность. Что нужно
выбирать — так это сердце.

У китайского Луаня, князя Лян, княгиня Мэн Гуан на вид
была чрезвычайно уродлива, но что касается пути преданнос?
ти мужу — не было другого такого сердца. Когда супруг уда?
лился от дел и поселился в горах, государыня последовала за
ним, не презирала бедного его жилища и долгие годы, пода?
вая ему еду, поднимала поднос выше бровей [то есть строго
соблюдала придворные правила] — так глубоко было ее чув?
ство к мужу! Поистине, будь она красива, как Си Ши или
Нань И [знаменитые красавицы китайской древности],
но если бы пренебрегала мужем, обратилась помыслами
к другому, то стала бы, наоборот, врагом князю. И что с того
пользы?

Выбрать жену проще, чем друга, потому что на это существу?
ют законы. В рассказе 5–8 приведен список случаев, когда,
по японскому законодательству VIII–IX веков, муж мог развес?
тись с женой (если жена не ладит с его родителями, изменяет
ему, упряма, ревнива, воровата, бесплодна, больна дурной бо?
лезнью). Если какие?то из этих семи пороков у женщины есть,
то лучше с нею и не сближаться. “Кроме того, сказано: не может
быть, чтобы только господин выбирал слугу, слуга тоже выбира?
ет господина. Так и женщина тоже может выбрать себе мужа.
<…> Господин Хасэо в “Песне о жене бедняка” наставлял: “Вы?
бирая мужа, смотри на сердце, не смотри на людей”. Итак, жен?
щине нужно быть осмотрительной!”. 

Ки?но Хасэо (845–912) славился как знаток китайской книж?
ности и поэт, его сравнивали с Бо Цзюй?и. Любопытно, что
в японской словесности с ним самим связана история о чудесном
(и неудачном) любовном союзе. В “Записках о Хасэо” (“Хасэо?
дзо:си”, первоначальный вариант относится, видимо, к XIII веку)
некий незнакомец приглашает поэта сыграть в “двойные шестер?
ки” (сугороку) и говорит: ты поставь все свое имущество, а моя
ставка — самая красивая женщина на свете. Хасэо выигрывает,
хотя незнакомец и оказывается демоном, и забирает красавицу
к себе. Демон предупреждает, что Хасэо должен выдержать сто
дней, не прикасаясь к женщине. Герой терпит девяносто девять
дней, но потом все же нарушает запрет, и красавица исчезает, об?
ратившись в поток воды. Демон является поэту снова и объясня?
ет: я создал эту женщину, собрав вместе самые красивые части тел
множества умерших красавиц, и, если бы не твоя неумеренная
похоть, через сто дней эта женщина бы ожила [14]. 

Следующие рассказы — это примеры неудачного выбора
в любви, когда люди поддаются чувствам. Рассказ 5–9 восходит
к “Повестям из Ямато” (“Ямато?моногатари”, X век, отрывок
155): дочь столичного чиновника бежала с любимым в горную
глушь, но там однажды увидела свое отражение в колодце, усты?156
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дилась, какой она теперь стала, сложила прощальную песню для
супруга — не мелкой ли была наша любовь? — и умерла. Быва?
ло, что из?за любви к мужчине даже дева из государева рода, на?
значенная жрицей в святилище Исэ, забывала о своем служе?
нии; две такие любовные истории кончились несчастливо (рас?
сказы 5–10 и 5–11). В тех же “Повестях из Ямато” (отрывок 103)
гордая красавица ответила на ухаживания известного ветреника;
тот, пусть и искренне влюбленный, в суете придворной жизни
не успевал отвечать на ее письма, а она с горя постриглась в мо?
нахини (рассказ 5–12).

Счастливы те любовные союзы, где мужчину в женщине
привлекает не красота и не знатность, а правильные помыслы.
Так было с китайским Минь?ваном, правителем княжества Ци
(VI–III вв. до н.э.). Его жена была дочерью простого крестьяни?
на (рассказ 5–13):

Однажды на краю поля она собирала тутовые листья. Го?
сударь ехал на охоту, увидал ее — а она рвала листья тута и на
государя со свитой даже не взглянула. Государь удивился
и спросил: почему? А она отвечала:

— Родители послали меня собирать тутовые листья. Смо?
треть на государев выезд они мне не наказывали.

Да это необычная девушка! — решил государь и позвал:
едем со мною!

— Мне надо вернуться домой, спросить разрешения у ро?
дителей. Если отпустят, тогда поеду с тобой, — сказала она.

Вот такое удивительное сердце было у нее, и потому она,
простолюдинка, стала государыней. 

В истории Китая, конечно, тоже есть примеры, когда люди
поддавались чувствам. Так, знаменитый поэт и музыкант Сыма
Сян?жу (179–117 до н.э.), будучи молод и беден, пленил игрой
на гуслях дочь богатого господина, они поженились и несколько
лет вместе бедствовали, но в итоге Сян?жу прославился, его сти?
хи высоко оценил государь, и тесть сменил гнев на милость
(рассказ 5–14; история взята из жизнеописания Сыма Сян?жу
в “Исторических записках” Сыма Цяня). По словам рассказчи? 157
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ка, осудить эту женщину трудно: быть может, она как раз разгля?
дела в бедном юноше достойные помыслы.

Дальше говорится: 

«В одной книге сказано: “Жена — равная”. Смысл таков:
от Единственного человека [= государя] наверху до просто?
людина внизу все таковы, что помыслы жены равны помыс?
лам мужа. Когда же их сердца отворачиваются друг от друга,
семья гибнет.

Поэтому в супружестве так: когда дела идут худо, увещева?
ют друг друга, когда хорошо — вдохновляют друг друга; и тогда
муж и жена в здешнем мире не утратят семейной добродетели,
а в будущем веке станут друг для друга добрыми и знающими
товарищами, побуждающими вступить на Путь».

Выражение “Жена — равная” ( , яп.    , цума?ва
сай нари) взято из словаря “Толкование имен” ( , кит. “Ши
мин”, около 200 г.). “Добрые и знающие [товарищи]” — ,
дзэнтисики, понятие из буддийских текстов, обозначает тех,
от кого человек узнает о буддийском учении, под чьим влияни?
ем решается следовать пути Будды (часто в русских переводах —
“благомудрые друзья”). В “Собрании песка и камней” (ср. вы?
ше) говорится, что близкие люди нередко выступают для чело?
века такими товарищами, сами того не желая: доводят его до
монашеского пострига своей глупостью, жестокостью или чем?
то еще; в этом смысле чем хуже они себя ведут, тем лучше.
Но в “Сборнике наставлений” речь идет все?таки о том, как хо?
рошие супруги поддерживают друг друга в том числе и в делах
буддийского благочестия.

Поддерживать любимого в его начинаниях можно по?разно?
му, как и горевать о разлуке с ним. В рассказе 5–15 жена китай?
ского богача Да?цзы оплакивает успехи мужа, предвидя, что за
процветанием последуют крах и недобрая посмертная слава.
“Мужчина, женатый на такой женщине, может без сомнения ей
доверять!” — подытоживает составитель. А в рассказе 5–16 по?
сле кончины японского государя Сэйвы (850–878/880) его на?
ложница, горюя о нем, снова и снова пересматривает свою пе?
реписку с ним, всего больше ста писем. “Сжечь бы их, чтобы
растаяли дымом в небе? Но нет, слишком жалко, да и не помо?
жет… так мысли ее путались. И вот, она распорядилась: пусть из
этих писем сделают новую бумагу и перепишут на ней наставле?
ния Великой и Малой колесниц для подношения в храм” (Об
этой истории нередко вспоминают в наши дни как о первом
примере вторичной переработки бумаги в Японии. См.:
http://www.washitales.com/). Запись об этом благочестивом дея?
нии составляет книжник и поэт Татибана?но Хироми (837–890).
На недоуменные расспросы придворных — как можно было так
поступить с письмами государя? — он отвечает стихами: 

Клятва равных помыслов превратилась в стихи Цветка Лотоса,
Слова, нерушимые, как камень, вводят во врата знака ХАН.158
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Великая и Малая колесницы — хинаяна и махаяна, здесь,
видимо, буддийские тексты вообще. “Цветок Лотоса” — “Лото?
совая сутра”, одна из самых чтимых в Японии книг буддийского
канона. Знак ХАН ( , санскр. ВАМ) входит в заклятия?мант?
ры, так что “врата ХАН” — это буддийские обряды.

Следующий пример (рассказ 5–17) в целом сводится к тому
же: вдова государя Дайго (884–930) любила мужа и устраивала
поминальные обряды, “ибо чувство ее к государю было глубо?
ким даже вплоть до будущего века”. Но важно, как рассказчик
приходит к этому итогу. В отличие от героев тех рассказов, с ко?
торых начинался этот раздел сборника, о своей посмертной
судьбе государь Дайго сообщает не сам: ее хочет узнать монах?
подвижник, и для этого затворяется в пещере и заручается по?
мощью горных богов. В забытьи, “то ли во сне, то ли наяву”,
монах переносится в ад и находит там бывшего государя. Дайго
объясняет, что совершил много грехов, но самый тяжкий — это
то, как он обошелся с ученым и поэтом Сугавара?но Митидзанэ
(845–903). Поверив клевете, государь Дайго услал Митидзанэ на
остров Кюсю (будто бы на службу, на деле в ссылку), там поэт
занемог и вскоре умер, а после смерти стал являться в Столице
как “гневный дух”, насылать болезни и бедствия. Для его уми?
ротворения проводилось множество обрядов, и в итоге Сугавара
был обожествлен как бог столичного святилища Китано, покро?
витель ученых и учащихся, а также заступник несправедливо об?
виненных [10]. История о муках Дайго в аду есть и в других ис?
точниках, например, в “Собрании песка и камней”, там она
подтверждает, что закон воздаяния властен даже над государями.
Эта мораль значима и для “Сборника наставлений”, но, на мой
взгляд, здесь важно еще и другое: пусть государю и не обязатель?
но было считать Митидзанэ учителем или другом, но вовсе не
следовало обходиться с ним как с врагом. 

Последний рассказ в этом разделе, 5–18, содержит еще не?
сколько примеров из китайской и японской старины: государи
вступали в “дурные связи” с женщинами — не всегда даже зло?
дейками, а просто с чужими женами или красавицами, не под?
ходящими на роль подруги правителя, — и в итоге гибли сами
или навлекали беду на свои государства. А в заключение соста?
витель сборника вспоминает царя Субхавьюху из “Лотосовой
сутры” и самого Будду Шакьямуни. При всей разнице между
ними (царь этот поначалу следовал ложным учениям) общее
у них то, что у обоих были хорошие жены — и такая “благая
связь” позволила обеим супружеским парам вместе пройти путь
к спасению.

“Равные помыслы”          , до:син, в “Сборнике наставле?
ний” — пожалуй, главное понятие для рассуждений как о друж?
бе, так и о любви. Это равенство предполагает различие: помыс?
лы одного человека (или, если бы такое было возможно, двух
одинаковых людей) и так по определению равны самим себе.
Но коль скоро на уровне помыслов возможно равенство разных 159
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людей, то дружбе не помеха ни различия между мужчиной
и женщиной, ни разность в общественном положении двух
мужчин. Разнообразие примеров в сборнике указывает еще и на
то, что даже при примерно одинаковом соподчинении (прави?
тель–подданный, учитель–ученик, муж–жена) отношения мо?
гут развиваться по?разному в зависимости от характеров людей,
однако “равенство помыслов” так или иначе связывает их. 
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