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Расхожие концепции сознания и восприимчивые к ним фи?
лософские теории характеризуются молчаливо принимаемы?
ми позициями, которые можно обозначить как семантичес?
кий реализм, некритический эссенциализм и онтологический
субстанциализм. Семантический реализм состоит в том, что
слово “сознание” понимается как обозначающее некую еди?
ную онтологическую сущность, которая распадается на кон?
кретные проявления — волю, мышление, чувственность, эмо?
ции и т.п. Некритический эссенциализм состоит в представле?
нии, согласно которому у этой сущности есть общие всем ее
разновидностям свойства: например, идеальность, интенцио?
нальность или субъективность — невыразимость в объектив?
ных терминах. Онтологический субстанциализм за всеми явле?
ниями, обладающими свойствами сознания, усматривает од?
но и то же субстанциальное основание — например, мозг.
Попробуем разобрать эти позиции последовательно.

Я склонен полагать, что словом “сознание” мы обознача?
ем в принципе разнородные феномены, что является следст?
вием неправильного понимания принципов функционирова?
ния нашего языка. В соответствии с августинианским пони?
манием языка, как его представляет Витгенштейн [10, § 1],
все, что называет какое?либо слово, обязано быть сущностью
или ее атрибутом. Поэтому, если существует термин “созна?
ние”, с помощью которого мы для какой?то функциональной
надобности объединяем такие явления, как qualia, эмоции
или логическое мышление, то существует и реальный рефе?
рент этого термина — некая родовая сущность, сознание как
таковое. Заключенная здесь методологическая опасность со?
стоит в возможности — неоднократно реализовавшейся — не?
критического перенесения приемлемого объяснения одного
явления, полагаемого нами “психическим”, на все другие: на?
пример, когда мы считаем, что нечто из того, что можно ска?
зать об ощущении, справедливо для мышления и других эле?
ментов “субъективной реальности”.
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Однако сам по себе факт наличия родового термина для не?
скольких видов ничего не говорит о соответствующей онтоло?
гии. Я вижу два возможных альтернативных основания для его
наличия:

• общность некоторых свойств видов, объединяемых
в данный род, — назовем это катафатическим основанием,
используя богословскую аналогию, — эта возможность будет
рассмотрена ниже;

• неприсущность данным видам свойств всех других ве?
щей: например, материальности, протяженности, пространст?
венной локализации или наблюдаемости — это, соответствен?
но, будет называться апофатическим основанием.

И если у нас нет объективных оснований утверждать, что
мышление, эмоции или ощущения суть проявления одной
и той же сущности — а я таковых оснований не усматри?
ваю, — то решение вопроса о семантическом реализме в по?
нимании слова “сознание” будет зависеть от ответа на вопрос
о некритическом эссенциализме.

Последний, как мы помним, состоит в представлении об
общности свойств различных проявлений сознания. В качест?
ве общих свойств ментальных явлений усматривается их иде?
альность, интенциональность или — как в случае с qualia —
субъективная невыразимость. Но достаточно просто показать,
что интенциональность, под которой понимается “направ?
ленность на предмет” или свойство ментальных явлений быть
“о чем?то”, не является их всеобщим свойством: боль или
эмоции вполне могут быть неинтенциональными. Невырази?
мость не имеет никакого отношения к рациональному мыш?
лению, поскольку и его процесс, и его результаты вполне вы?
разимы и общезначимы.

Чуть сложнее обстоит дело с идеальностью, поскольку за
этим термином стоит длительная история философских туман?
ностей и двусмысленностей. Но если мы проанализируем под?
борку философско?психологических определений этого терми?
на из различных словарей и энциклопедий, доступную в Ин?
тернете [1], то увидим вариации из трех позиций: (1) идеальное
как противоположность материальному; (2) идеальное как бы?
тие предмета в психическом мире субъекта (вариант: во всеоб?
щих формах деятельности и культуры); (3) идеальное как ре?
зультат процесса идеализации — идеальный объект, который не
может быть представлен в опыте.

Что касается позиции (2), то нетрудно увидеть, что в этой
интерпретации речь идет об “интенциональном предмете”,
и следовательно, так понимаемая идеальность идентична ин?
тенциональности, невсеобщность которой была показана чуть
выше. Если в случае (3) для идеального объекта существенна
его ненаходимость в опыте, то это, конечно, есть разновид?
ность апофатического определения. Ну и в еще большей мере
очевидна апофатичность определения (1).
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Таким образом, мы можем утверждать, что нет ни одного
свойства, которое было бы обще всем явлениям сознания.
А те, что могли бы претендовать на всеобщность, — идеаль?
ность в смыслах (1) и (3) — имеют явно апофатический харак?
тер. То есть этим аргументом мы опровергаем не только эс?
сенциализм, но и реализм в онтологии сознания: соответству?
ющий родовой термин объединяет некоторые виды
апофатически, то есть на том лишь основании, что их свойст?
ва не позволяют отнести их к другим родам, и не обозначает
при этом никакой онтологической сущности.

Теперь о субстанциализме. Иллюзия единства сознания
вызывает желание найти его единый субстрат или единую
функциональную основу. Значительный прогресс, достигну?
тый нейронаукой в последнее время, поддерживает это иску?
шение искать и находить в сложных нейроструктурах объяс?
нения всем нефизическим феноменам человеческой жизни.

Наиболее ясное философское выражение этой позиции со?
держится в так называемой “теории тождества типов” (“type
identity theory”), где напрямую отождествляются типы — в отли?
чие от единичных проявлений — ментальных событий с типами
мозговых процессов [9]. Здесь необходимо заметить, что эмпи?
рических подтверждений этой теории нет до сих пор, как нет
и концептуальных оснований локализовать сознание в мозге.

Однако есть множество контраргументов на концептуаль?
ном уровне: самые известные из которых — тезис о множест?
венности физических реализаций ментальных состояний
и “комната Мэри” — мысленный эксперимент Фрэнка Джек?
сона [5], доказывающий, что мир цветовосприимчивого чело?
века, физически идентичный миру нейрофизиолога?дальтони?
ка, не идентичен, тем не менее, ему во всех отношениях.

В этом месте нам необходим логический ход, который из?
бавит объяснение сознания от всех трех “идолов” языка. Это
должен быть переход в духе галилеевского методологического
редукционизма: не требовать от природы ничего, кроме “ве?
личины, фигуры, количества и ... движений”. То есть переход
от что?теории к как?теории, от субстанциализма к функцио?
нализму, где каждое проявление сознания идентифицируется
по его функциональной роли.

В случае признания аргументов, приведенных выше, наибо?
лее естественной для философии сознания выглядит позиция
функционализма, который, по мнению некоторых авторов, яв?
ляет собой “метафизику без онтологии” [2]. Согласно экскурсу
в историю функционализма, как его дает Джегуон Ким [6], на?
чало данному направлению положила статья Хилари Патнема
“Психологические предикаты”1, опубликованная в 1967 году.

Патнем, как многие полагают, опроверг уже упомянутую те?
орию тождества типов (которую Ким интерпретирует как убеж?
дение, что любой мир, который идентичен нашему в его физи?
ческих свойствах, идентичен ему полностью), а также общее

1 В переиздании она
получила название
“Природа менталь�
ных состояний” [7].
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представление о тождестве мозга и сознания. Взамен его статья
дала начало функционализму, который понимается Кимом как
обобщенная и более усложненная версия бихевиоризма. Важные
различия двух направлений сводятся к следующему:

• там, где бихевиорист увидит только поведение (напри?
мер, крики и стоны при боли), функционалист будет утверж?
дать наличие некоторого внутреннего состояния, которое вы?
зывает это поведение;

• там, где бихевиорист будет видеть только отношение
стимула и реакции, функционалист увидит отношение данно?
го ментального состояния к другим.

Функционалист признает изначальный онтологический
статус за ментальными состояниями, равно как и их собствен?
ное место в причинно?следственной структуре мира. Все ин?
дивидуальные экземпляры общих типов ментальных состоя?
ний в качестве принципа своей индивидуации имеют следую?
щее: то, что есть между ними общего, состоит в определенной
каузальной роли, характерной для этого типа.

Итак, термин “функционализм” я буду использовать для
обозначения семейства концепций, пытающихся найти объ?
яснение ментальным событиям при помощи выявления их
функциональных зависимостей от ряда других — ментальных
и нементальных — событий, отвлекаясь от их возможных он?
тологических экспликаций.

Противостоящее ему семейство концепций — от традици?
онных материализма, идеализма, субстанциального дуализма
(картезианства) до более современных физикалистского редук?
ционизма, теории тождества типов и др. — общим для которых
является признание необходимой зависимости сознания и его
свойств от его же субстрата?носителя, как бы последний ни по?
нимался, равно как и неразрывной онтологической связи меж?
ду ними, я в рамках настоящего текста буду условно называть
субстанциализмом.

Мышление — это то, что включает в себя мысли, состоит
из мыслей. А мысль — это то, что может быть истинным или
ложным. Возможно возражение: но ведь люди не только рас?
сказывают или теоретизируют. Они еще и шутят, требуют, ру?
гаются… Во всех этих случаях акт мысли подразумевает некую
альтернативу: могло бы быть не так, как есть. Если мы пост?
роим автомат, который будет последовательно сканировать
реальность и сопоставлять ей знаковые выражения пусть даже
совершенного, божественного языка, это не будет мышлени?
ем, поскольку знаки будут связаны с реальностью причинно?
следственным отношением.

Должна существовать возможность, говорит И. Кант, чтобы
представление “я мыслю” сопровождало все мои представле?
ния [4]. Я склонен предположить, что переводческая традиция,
уводящая нас отсюда в картезианские выси, мешает увидеть
в немецком “ich denke” простое человеческое “я думаю, что…”.
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Представим себе некое высказывание, например “Снег
бел”. Введем знаки “[” и “]” для наглядного обозначения
“трансцендентальности”. Тогда, по Канту, наше выражение
принимает следующий вид: “[Я думаю, что] снег бел”. Но что
мешает нам сказать это явно? “Я думаю, что снег бел”. Рассел
назвал бы это “пропозициональным отношением” [8]. В лю?
бом случае, вполне законное высказывание. Но тогда в соот?
ветствии с Кантом получаем: “[Я думаю, что] я думаю, что снег
бел”. Этого, наверное, достаточно, чтобы увидеть путь в дур?
ную бесконечность: я думаю, что я думаю, что я думаю...

Но зададим вопрос: что значит “я думаю”? Что на самом
деле мы хотим сказать этим текстом не трансцендентально,
а вполне обыденно? “Сегодня дождь будет?” — “Я думаю, что
да”. Расшифруем: “Все указывает на то, что дождь будет,
но может статься и по?другому”. И тогда мы просто можем
заменить кантианскую формулу на более корректную: “Снег
бел [хотя и обратное возможно]”. В этом случае, “ich denke”
оказывается лишь признаком относимости определенной
мысли к “сфере возможного опыта”.

Очевидно также, что так переосмысленное трансценден?
тальное единство апперцепции лишается своей “объединяю?
щей силы” — мы уже, не греша непоследовательностью,
не сможем утверждать вслед за Кантом, что единство “Я” явля?
ется трансцендентальным условием единства предмета, по?
скольку кажется, что само “Я” у нас куда?то “выпало”.

На самом деле оно просто демистифицировалось. В нем
не осталось ничего — ни трансцендентного, ни трансценден?
тального, это всего лишь особая позиция говорящего, с которой
ему открывается принципиальная альтернативность мира
фактов. “Я утверждаю, что это так [хотя могло быть ина?
че]” — эта позиция на самом деле имеет смысл только в диа?
логе (по крайней мере, я не могу придумать причины, по ко?
торой она была бы нужна “Робинзону от рождения”).

Тогда, наконец, вполне в духе “философского ретро” да?
дим определение мышления: Мышление есть коммуникатив?
ное поведение в условиях принципиальной альтернативности ми?
ра фактов (df1).

Возможное возражение: а логики и математики, что же,
не мыслят?

Подчас их собственные высказывания могут быть проин?
терпретированы в платоническом духе: как если бы все исти?
ны, например, истины математики, непосредственно усматри?
вались мысленным взором в основных аксиомах. И тогда, ко?
нечно, “не думай, а смотри!” Но сам автор этого афоризма
писал: то, что у нас есть правило конструирования натурально?
го ряда чисел, не означает, что он нам уже в каком?то смысле
дан целиком [10, § 281] .

То же для логики: если есть истинные посылки, из которых
следует некий вывод, это не значит, что он уже тем самым сде?



лан. Субъективная ограниченность знания создает интенсио?
нальные контексты. В глазах Бога2 холм Гиссарлык и есть мес?
тоположение Трои. Но Шлиман искал именно местоположе?
ние Трои, а не холм Гиссарлык.

Есть хорошее английское выражение: “I’m in a position to
argue that the snow is white”. Если моя позиция задается альтер?
нативностью фактов или чьим?то неведением, то мое “дума?
ние” имеет смысл, поскольку его содержание в имеющихся
предпосылках явно не дано. Поэтому мышление есть коммуни?
кативное поведение в условиях принципиальной альтернативнос?
ти мира фактов и ограниченности субъективного знания (df2).

“Поведение” — потому что на самом деле мы не “просто
мыслим”, а действуем с определенной целью. “Коммуника?
тивное” — потому что действие это имеет адресатом собесед?
ника, внешнего или внутреннего. Именно ему я сообщаю,
что, имея “А или не?А”, я все?таки утверждаю, что “А”.

Мышление решительно вклинивается в естественную взаи?
мосвязь объектов, фактов и событий: “Я утверждаю, что это
так, потому что это могло бы быть по?другому”. В этом его
субъективность, которая есть не что иное как способность ви?
деть возможные миры. Почему важно исследовать возможные
употребления слов, связанных с интересующими нас понятия?
ми? Потому, наверное, что сложившаяся лингвистическая
практика проявляет концептуальные очертания исследуемых
предметов значительно лучше, “реальнее”, чем любые теорети?
ческие рефлексии, отделяя “грамматическое” (в витгенштей?
новском понимании) и категориальное от привнесенного из
опыта. “Не думай, но смотри!” [10, § 60]

Возможные употребления слова “думать” предполагают по?
нимание мышления не только как диспозиции (состояния),
но и как своего рода деятельности. Мышление в первом смысле
я ранее попытался определить как позицию в коммуникации.
Язык, имеющий коммуникационную природу и предназначе?
ние, создает основу для эпистемической модальности самой
возможностью отрицания того, что утверждается: “Снег бел,
но иное также возможно”. При этом высказывание “Я думаю,
что p, но и не?p возможно” — имеет смысл. Тогда как “Я думаю,
что p, и не?p невозможно” — вызывает ощущение странности:
“я думаю” здесь кажется излишним. В отличие, однако, от мно?
гих других примеров с пропозициональными отношениями,
этот эффект не зависит от грамматического лица: он проявляет?
ся в той же конструкции с “он” вместо “я”: “Он думает, что p,
и не?p невозможно”. Витгенштейн говорит о предложениях, ко?
торые имеют вид эмпирических высказываний, хотя на самом
деле они выполняют “грамматическую” роль. Например, (p1)
“Мир существовал задолго до моего рождения”. Задумаемся:
ближе ли оно по своей функциональной роли в языке к выска?
зываниям типа (p2) “A тождественно A”, или к высказываниям
типа (p3) “Минимальное расстояние от Земли до Марса состав?28
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ляет 55,76 млн. км”? Ни у кого не вызовет сомнения естествен?
ность употребления “Я думаю, что p3” в определенных ситуаци?
ях (урок в школе и т.п.). Однако употребление “Я думаю, что p2”
и “Я думаю, что p1” — по крайней мере вне философских дис?
куссий — в почти одинаковой мере, оставляет чувство лингвис?
тической неловкости и излишества. Как будто бы наследуемый
нами язык исподволь делит универсум на две категориальные
части: несомненное и проблематичное. И то состояние (диспо?
зиция), которое выражается словами “думать”, “считать”, “по?
лагать”, представляет собой как бы шаг на прокладываемом пу?
ти в области проблематичного, тогда как такой же шаг в царстве
несомненного выглядит странным: как будто кто?то пытается
осторожно ступать на тротуаре, по которому ежедневно прохо?
дят толпы. И вместе с тем, состояние, выражаемое словом
“знать”, состоит в том, что, по мнению говорящего, путь на
просторах проблематичного уже проложен.

Язык выполняет функцию оптики, сквозь которую мы смо?
трим на мир. Приближает ли эта оптика к нам то, что есть,
или, напротив, искажает его, — вопрос метафизический. Здесь
же уместно было бы прояснить мое понимание трансцендента?
лизма — не важно, кантовского или лингвистического — на
простом примере. Мы с детства помним, что Гудвин Великий
и Ужасный требовал от всех гостей Изумрудного города наде?
вать зеленые очки, что и делало его город изумрудным. Общее
правило трансцендентальной установки я сформулировал бы
так: если мы видим некоторое свойство как присущее абсолют?
но всем вещам мира, то оно, скорее всего, является не свойст?
вом вещей или мира, а свойством наших “очков”. У Канта
в роли очков выступают априорные свойства восприятия и мы?
шления, а у Витгенштейна — “глубинная грамматика” языка.

Теперь о мышлении как процессе или деятельности. Мол?
чаливая деятельность по решению задач — вот что в общем
представлении являет собой мышление, протяженное во вре?
мени. И если мы зададимся вопросом, локализовано ли оно
в пространстве, то подавляющее большинство из нас укажет на
голову (хотя это зависит от качества его результатов). На на?
шем внутреннем феноменальном экране как бы проплывают
образы и понятия, с которыми мы пытаемся совершать опера?
ции. К этой картине сводятся общепринятые онтологические
презумпции относительно мышления.

Мне вспоминается также история, которую я еще в 1990?е
годы прочитал на сайте одного американского благотворитель?
ного фонда (ныне этот текст уже не отыскивается даже с помо?
щью Google). Глава фонда рассказывал, как он участвовал в пе?
реговорах с японцами по поводу продажи им американского
детского телесериала. У японцев был переводчик, работа кото?
рого несколько затягивала переговоры. Когда же они наконец
завершились, рассказчик с изумлением обнаружил на банкете,
что его японские визави прекрасно знают английский. Он объ? 29
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яснил для себя эту азиатскую загадку таким образом: благодаря
переводчику они выигрывали время, чтобы подумать.

Что же происходит в это время? Ведь если мышление “иде?
ально”, то оно должно совершаться вне времени, сразу. Я ду?
маю, что определенный путь может указать здесь психологичес?
кая концепция внутреннего диалога, восходящая к теории ин?
териоризации внешней речи, разработанной Л.С. Выготским3.
Мыслящий субъект умеет управлять коммуникацией, в том
числе и ее эпистемическими модальностями, такими как зна?
ние, полагание и т.п., не обязательно создавая их целостные ре?
презентации. Подлинным “драйвером” движения смыслов
(мышления как процесса) является напряжение коммуникаци?
онной ситуации, созданной наличием другого, собеседника.
Каждый из собеседников обладает собственным эпистемичес?
ким миром, структурированным категориями несомненного
и проблематичного, которое, в свою очередь, делится на извест?
ное, установленное (то, что я “знаю”) и неизвестное. Области
несомненного у собеседников должны более или менее совпа?
дать, чтобы коммуникация была возможной. А вот области ус?
тановленного и неизвестного могут у них различаться. И тогда,
например, в ситуации ученика и учителя область известного,
имеющаяся у ученика, объединяется с областью учителя.
А в ситуации равноправной дискуссии, напротив, происходит
их взаимное вычитание, что автоматически делает неизвестным
то, что ранее одному из собеседников казалось установленным,
порождая необходимость новых доказательств и обоснований.

Когда в соответствии с теорией Выготского происходит ин?
териоризация внешнего диалога, тот кто мыслит предположи?
тельно проигрывает все те же управляющие действия — воз?
можно, в усеченном виде — симулируя наличие другого собе?
седника. Но поскольку на проговаривание — даже
редуцированное — нужно время, мышление в этом смысле
слова оказывается процессом, растянутом во времени, несмот?
ря на то, что в своем “идеальном” виде, изучаемом логикой,
все мыслительные операции должны были бы совершаться од?
номоментно, вне временных измерений.

Кто?то может возразить, что время необходимо мозгу по
той же причине, по которой оно необходимо компьютеру:
и тот, и другой совершают свои вычислительные операции
в виде электрических, то есть, физических, локализованных
в пространстве и времени, процессов. Несомненно, этот фак?
тор также играет роль. И я думаю, что бессознательные про?
цессы протекают сравнительно быстро именно потому, что
требуют времени только на электрические взаимодействия.
Что же касается мышления в собственно человеческом смыс?
ле слова, в его основе лежит рефлексивное представление
о том, что мой эпистемический мир может оказаться не един?
ственным, а главное — не единственно верным: представление,
приходящее, безусловно, с опытом коммуникации. И тогда акту?30
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ализируется стратегия внутреннего диалога, при которой наш
внутренний компьютер должен не просто извлечь из памяти
данные, а еще и “решить”, какие данные нужны и как они
должны быть обработаны. Эта стратегия исходит из того, что
возможны другие эпистемические миры, иначе говоря, собеседни?
ки, у которых область проблематичного по?другому структури?
рована. Я бы сказал, что мышление как процесс диалогично
в двух отношениях: во?первых, потому что реально существу?
ют некие другие, которые создают ситуации, требующие мыс?
лительных операций; а во?вторых, потому что во внутренней
речи задействуются паттерны, управляющие диалогом.

Как видим, между мышлением как диспозицией и мышле?
нием как процессом семантически мало общего. Это еще одно
подтверждение верности нашего понимания гетерогенности
тех феноменов, которые мы, по некоей причуде языка, объеди?
няем родовым термином “сознание” и соподчиненными ему
(в нашем представлении) видовыми терминами, такими как
“мышление”. На мой взгляд, путь к научному пониманию со?
знания лежит через признание того обстоятельства, что созна?
ние как единая онтологическая сущность не является даннос?
тью — ни логической, ни эмпирической. Следовательно, каждый
феномен, который мы до сих пор подверстываем под это поня?
тие, может и должен быть исследован в своей собственной фак?
тологии и своей собственной “глубинной грамматике”. И по?
скольку наука гораздо успешнее отвечает на вопросы “как?”,
чем на вопросы “что?”, философский концептуальный аппарат
должен также быть независимым от каких бы то ни было онто?
логических допущений и предпочтений.
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