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Один из самых талантливых русских поэтов начала ХХ века,
А.А. Блок (1880–1921) оказал значительное влияние на мировоз7
зрение и творчество М.М. Пришвина (1873–1954), сказавшееся не
только на ряде сюжетов его художественных произведений, но
и на том, что внутренний диалог с поэтом писатель продолжал до
конца своих дней. Впервые Блок и Пришвин встретились в Пе7
тербурге в конце 1908 года на одном из заседаний Религиозно7фи7
лософского общества. «Тут, возле этого кружка, — вспоминал
Пришвин, — я познакомился с Блоком и многими другими поэта7
ми и писателями. Блок, красивый, блестящий поэт, окруженный
барышнями, поразил меня с первого знакомства серьезностью
своего духовного внимания. Он говорил “по духу” там, где все
обыкновенные люди говорили шутя» [17, c. 206].

С первых же минут знакомства Пришвин был очарован ис7
кренностью и деликатностью поэта, добросердечная простота ко7
торого привлекала собеседников и сразу же настраивала отноше7
ния на дружеский лад. “Подхожу сегодня к Блоку, спрашиваю его,
и так он ответил мне проникновенно. Я его понял без слов, —
фиксировал писатель в Дневнике в ноябре 1908 года. — Хотел ему
что7то сказать. Тут подошел М.Н. Все закрылось. Теперь я встречу
его — кто знает — что7нибудь помешает, и закрылась душа, и нет
его. Кто подходит — мешает все во мне” [24, c. 186]. 

Стремление Пришвина поговорить со знаменитым поэтом бы7
ло обусловлено желанием получить от него рецензию на повесть
“За волшебным колобком” (1908) — свою только что изданную вто7
рую книгу. Но вновь остаться наедине с Блоком удалось лишь два
месяца спустя, в начале января 1909 года: “Я попросил его прочесть
мою книгу, обратить внимание на стиль и сказать мне о книге так,
чтоб мне что7нибудь осталось для себя” [там же, c. 199]. 

Откликаясь на просьбу, Блок не только внимательно прочитал
книгу, но и высказал столь необычное заключение, что оно начи7
нающему писателю запало в душу на всю жизнь. Вспоминая
о нем, Пришвин в 1922 году записал в Дневнике: 

«Блок, прочитав “Колобок”, сказал:
— Это не поэзия, то есть не одна только поэзия, тут есть еще

что7то.
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— Что?
— Я не знаю.
— В дальнейшем нужно освободиться от поэзии или от этого

чего7то.
— Ни от того, ни от другого не нужно освобождаться» [16, c. 257].
Очевидно, что Блока заинтересовало творчество писателя, де7

лающего первые шаги в литературе. Об этом свидетельствует еще
один его отклик — рецензия на книгу Пришвина “У стен града
невидимого. Светлое озеро” (1909), в которой поэт особо под7
черкнул, что автор «прекрасно владеет русским языком, и многие
чисто народные слова, совершенно забытые нашей “показной”
и по преимуществу городской литературой, для него живы. Мало
того, он умеет показать, что богатый словарь, которым он пользу7
ется, и вообще жизнеспособен, что богатства русского языка еще
далеко не исчерпаны» [5]. 

Высокий профессионализм и искренность блоковской оценки
своего творчества Пришвин высоко ценил, с благодарностью при7
нимая и критические замечания в свой адрес. “К сожалению,
М. Пришвин владеет литературной формой далеко не так свобод7
но, как языком, — отмечал Блок в рецензии. — От этого его книги,
очень серьезные, очень задумчивые, очень своеобразные, читаются
с трудом. Это — богатый сырой материал, требующий скорее изу7
чения, чем чтения; отсюда много могут почерпнуть и художник,
и этнограф, и исследователь раскола и сектантства” [там же].

Но самым  значимым был все7таки устный отзыв Блока, о чем
писатель неоднократно упоминал в своих дневниковых заметках.
Об этом свидетельствует и написанная в 1933 году пришвинская
статья “Мой очерк. (Биографический анализ)”, знаменующая
607летие со дня рождения и 307летие писательской деятельности,
где он с предельной откровенностью говорит о собственном твор7
честве: «Начиная от своего первого очерка “В краю непуганых
птиц”, кончая очерком своей жизни “Кащеева цепь” и книгой
“Журавлиная родина”, Пришвин занимался исключительно тем,
что старался расплавить в каждом своем очерке какое7то трудное
что*то» [23, c. 7]. По признанию художника, сказанные Блоком
в начале века слова он запечатлел “в своем сердце на веки вечные
как вопрос, подлежащий разрешению во времени”, и очень долго
над ними раздумывал, лишь по прошествии многих лет догадав7
шись, что же хотел сказать поэт. Оказывается, «это что*то не от
поэзии есть в каждом очерке, это что*то от ученого, а может
быть, и от искателя правды, в том смысле, как Тургенев сказал об
очерках Глеба Успенского: “Это не поэзия, но, может быть, боль7
ше поэзии”. В общем это что*то очерка есть как бы остаток мате7
риала, художественно не проработанного вследствие более слож7
ного, чем искусство, отношения автора к материалу» [там же, c. 6].
Безусловно, здесь Пришвин имел в виду не только отмеченную
Блоком лексическую близость к неиссякаемым родникам народ7
ного русского слова, но и свое мировоззренческое отношение
к жизненному материалу, “в правдивости своей до того сильному,
что краеведы, этнографы, педагоги, охотники считают его сочине7
ния этнографическими, краеведческими, охотничьими, детскими
и так далее” [там же].

6*
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Неизменная правдивость Пришви7
на перед самим собой и устремлен7
ность к постижению истинных реалий
жизни позволили ему как художнику
и мыслителю почувствовать также
и в Блоке ту скрытую двойственность
и сочетание несовместимых начал
(смесь романтизма и декадентства,
православия и сектантства, реализма
и символизма, юродства и нигилизма),
которые одновременно и притягивали,
и отталкивали начинающего писателя
от петербургской интеллигенции. «Все
вместе образовало какой7то водоворот,
втягивающий в себя новичка, — позже
вспоминал Пришвин. — Втянутый
сразу же терял всякий вкус к окружаю7
щей водоворот “здоровой” “граждан7
ской” литературе. Кстати, такая лите7
ратура в то время и не имела корней,
и два7три (да обчелся) даровитых пи7
сателя беспомощно метались по без7
вкусным широтам бездари. Напротив,
в мистическом водовороте вкусно, за7
влекательно и литературно. Петер7
бургская литература того времени,
отображая в себе красивейший город
на болоте, была сама, как лилия на бо7
лоте» [17, c. 210].

Мистический водоворот интеллек7
туальной жизни Северной столицы, куда втягивались начинаю7
щие провинциальные литераторы, во многом обусловливался ду7
ховным брожением общества на рубеже XIX–XX веков, характе7
ризовавшимся повальной увлеченностью интеллигенции как
европейской теорией социализма, так и отеческим религиозным
сектантством. Вероятно, тогда7то и появился в сознании писате7
ля, увлеченного в начале ХХ века изучением хлыстовства, историо7
софский символ чана как художественный образ поглощающей
личность стихии народной жизни. В очерке Пришвина “Круглый
корабль” (1911) с образом чана связаны хлыстовские призывы
к интеллигенции отказаться от эгоистического индивидуализма
и броситься в кипящее варево народной жизни, чтобы таким пу7
тем приобщиться к истинной вере. Сам писатель относился к по7
добным призывам весьма критически, считая для себя невозмож7
ным требование “забыть свою личность и броситься в чан”, чтобы
стать частицей сектантской массы [21]. Тем не менее именно чан
как предмет обрядово7ритуальных действий сектантов станет для
Пришвина тем символом туманного и метафизического смысла
народной веры, постичь тайну которой так желало русское обра7
зованное сословие, еще с народнических времен мечтавшее обре7
сти религиозно7духовное единство с народом. Более того, мисти7
ческий образ чана, раствориться в бурлящем водовороте которого

Александр Блок.
1907
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сектанты приглашали интеллигенцию, па7
радоксальным образом окажется связан
с именем Александра Блока. 

Царский Манифест о свободе совести,
слова, собраний и союзов 17 октября 
1905 года дал толчок к появлению массы
новых религиозных сект, начавших бур7
ную деятельность наряду с вышедшими из
“подполья” разнообразными ответвления7
ми традиционного русского старообрядче7
ства. В период религиозного брожения на7
чала ХХ века интеллигенция стала особо
интересоваться народными сектами, же7
лая приобщиться к устоям народного бы7
тия и таким путем постичь тайну русской
души. Сектанты же в образованном сосло7
вии надеялись найти защиту от векового
гонения светской властью и господствую7
щей церковью. «Жажда залучить к себе
культурного человека у них была вели7
ка, — писал Пришвин о сектантских
“вождях”, — потому что они смутно наде7
ялись найти через это выход из теснин
секты в общий мир. И у этих культурных людей жажда броситься
в чан была велика» [25], ибо многим из творческой  интеллиген7
ции страстно хотелось стать духовными вождями своего народа.
“Вообще все бы с удовольствием повертелись, а потому заискива7
ли у хлыстов” [14], — рассказывал писатель о настроении коллег
по писательскому цеху, жаждущих найти источник творческого
вдохновения в темных глубинах водоворота религиозной веры.

Одним из таких чающих был Блок, который в своих дневнико7
вых размышлениях 1910 года обращался именно к Пришвину, на7
деясь с его помощью найти у сектантов выход из духовного кризи7
са: “Поехать можно в Царицын на Волге — к Ионе Брихничеву.
В Олонецкую губернию — к Клюеву. С Пришвиным поваландать7
ся? К сектантам — в Россию” [3]. И вполне вероятно, что, посе7
щая вместе с Пришвиным собрания хлыстов, в фантастических
образах их обрядов Блок черпал не только сюжеты для стихов,
но и стимулы для своего поэтического таланта. При этом не толь7
ко Пришвин видел в творчестве Блока влияние хлыстовщины.
Весьма близкий поэту и друживший с ним в начале века А. Белый
писал, что Блока, несомненно, что7то «сближает с русским сектант7
ством. Сам он себя называет “невоскресшим Христом”; а его Пре7
красная Дама, в сущности, хлыстовская Богородица. Символист
А. Блок в самом себе создал странный причудливый мир, но этот
мир оказался до крайности напоминающим мир хлыстовский» [2].

Характерной чертой общественного сознания предреволюци7
онной эпохи было нигилистическое отношение к традиционной
русской церкви. И на фоне скептического отношения к офици7
альному православию лидеры самых различных как светских, так
и религиозных течений в равной мере претендовали стать земны7
ми пастырями своих приверженцев, каждый по7своему пытаясь

Михаил Пришвин.
Фотопортрет
к первому собранию
сочинений. 1912
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низвести Всевышнего с небес на землю, чтобы использовать в ин7
тересах своей секты. Пришвину, который был вхож и в народные,
и в интеллигентские круги, одинаково чающие истинной, но не7
пременно какой7то “новой” веры, собрания в Религиозно7философ7
ском обществе казались своего рода радениями, но радениями ин7
теллигентскими: все курят и на фоне изящно7вульгарных шуточек
и веселого хохота ведут схоластические разговоры о вечности, во7
площении и искуплении. “Это плазма народных царств (чанов),
аналогичная плазме Общества религиозного сознания. <…> Кажет7
ся, что и там, и тут говорят все об одном и том же, люди одни и те
же, хотя всем кажется, будто они все начинают век” [24, c. 249].
Различие же заключалось в разрыве слова и дела: в то время как на7
род искренно пытался преобразить свою жизнь, интеллигенция за7
нималась лишь кружевоплетением слов, хотя и покаянно укоряла
себя за это.

В набросках к задуманному в те годы роману о богоискатель7
ском движении “Начало века” Пришвин писал, что в обществе бы7
ло две разновидности сект и два типа вождей — претендентов на ре7
лигиозно7духовное лидерство. Представители декадентской богемы
Северной столицы в лице руководителей Религиозно7философско7
го общества центром притяжения и обладателями небесных истин
считали именно себя: «“Они” — народ, ищущий Бога, “мы” — Ме7
режковский, Гиппиус, Философов» [там же, c. 242]. Отсюда логично
следовал вывод: не образованное сословие должно искать религиоз7
ные истины у народа, а напротив, народ должен прийти за знанием
правильной веры к интеллигенции. И очутившемуся в высших кру7
гах петербургской элиты “казалось, будто он на небо попал, и небо
это было стеклянное. <…> Казалось, что они вовсе не едят, не спят,
не рожают и все время говорят, читают и пишут” [там же].

Характерным признаком интеллигентской секты, замечал
Пришвин, была схоластика мышления: образованное сословие хо7
тело лишь теоретически “изучить хлыстовство”, чтобы знание это,
подобно всякому иному знанию, приспособить к своим нуждам.
Неискушенные же в книжной премудрости сектанты выдвигали
требование более существенное: союз должен быть не столько на
почве единомыслия, сколько единочувствия, а потому предлагали
чающим соборного единства броситься в общий чан, искренно
считая, что лишь путем растворения личности в общей вере воз7
можно полное слияние народа и интеллигенции. Таким образом,
заключал писатель, в наличии оказалось “два чана: интеллигент7
ский и народный. У народа чан удался, потому что там сохрани7
лась способность отдаваться, здесь же [в среде интеллигенции]
каждый хотел быть царем. По Мережковскому, способность отда7
ваться (царю) — русское начало, а быть царем (личностью) — ев7
ропейское, так что схематически получается чан Европы и чан
России. Богема противопоставляется хлыстовству. Кающаяся бо7
гема, ищущая нравственности богема, кающиеся боги, а там обо7
жествленное рабство” [там же, c. 245].

Блок, по свидетельству Пришвина, в выборе духовного пути
в те годы постоянно колебался между разными партиями7сектами,
очевидно, как и всякий гениальный поэт, острее других чувствуя
“подземные толчки” близящейся катастрофы. Уже после револю7
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ции 1905–1907 годов Пришвин вспоминал, как он вместе с Бло7
ком присутствовал на одном из сектантских собраний: «Помню,
однажды в десятилетие нашего интеллигентского богоискательст7
ва заинтересовались мы одной сектой “Начало века”, отколов7
шейся от хлыстовства. И помню, один из кипевших в этом чану
именно так и говорил нам:

— Жизнь наша — чан кипящий, мы варимся в этом чану, у нас
нет ничего своего отдельного, и знаем, у кого какая рубашка:
нынче она у меня, а завтра у соседа. Бросьтесь к нам в чан, умрите
с нами, и мы вас воскресим. Вы воскреснете вождями народа.

На это возражали:
— Как же броситься, а личность моя?
Я, близко знавший эту секту, не раз приводил на край ее чана

людей из нашей творческой интеллигенции и всегда слышал один
и тот же вопрос:

— А личность?
Ответа не было, и не могло быть ответа из чана, где личность

растворяется и разваривается в массу» [15, c. 26].
Исследуя богоискательские увлечения различных социальных

слоев, Пришвин стремился понять, каким же образом разные со7

Иллюстрация
Ю.П. Анненкова
к поэме А.А. Блока
“Двенадцать”. 1918
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циальные силы, при явной несовместимости сословных, идейных
и экономических взглядов, приходят к однотипным мировоззрен7
ческим идеям. Как хлыстовские вожди внушают рядовым сектан7
там, что близок тот “час, когда царь7Христос в их общине не будет
нужен, отпадет, и все рабы воскреснут свободными, и тогда будет
настоящая коммуна и начало века” [24, c. 290], так и революцио7
неры проповедуют стадность: “Социализм, с одной стороны, име7
ет черты сектантства (немоляки): нетерпимость, частичность,
ложность от частичного приятия мира…  с другой стороны, опять
как сектантство, сохранение чего7то вечно природного, присуще7
го всему миру” [там же, c. 637–638].

В процессе постижения внутренней связи между политичес7
ким и религиозным движением современности к Пришвину
пришло понимание и путей проникновения религиозного сек7
тантства в русское политическое движение, и способов, которы7
ми религиозная ересь соединяется с революционной борьбой.
В одной из публицистических статей 1914 года писателю удалось
не только логично и доказательно показать механизм политиза7
ции религии, но и художественно изобразить, как “в одной из
сект, происходящих прямо от хлыстовства, совершилось воскре7
сение мертвой греховной плоти”, когда под влиянием революци7
онных идей “секта превратилась в социалистическую общи7
ну” [11]. Так Пришвину приоткрылась тайная логика истории:
мистическое и рационалистическое движения удивительным об7
разом объединяются в деле устройства коммунистического рая
на земле, и этому противоестественному симбиозу идейно со7
действует, казалось бы, должная обладать здравомыслием рус7
ская интеллигенция.

Анализ отечественной истории привел писателя к выводу
о том, что тенденция идеологизации общественного сознания
и проникновения политики не только в религию, но и в искусство
появилась еще в начале XIX века: уже “со времен Пушкина вся
наша последующая литература, за немногими исключениями, бы7
ла песней на краю кипящего чана, песней соловья на подрезанной
березе. Вспомните, как Лев Толстой отказывается от своей худо7
жественной песни, называя ее болтовней, и бросается в этот ки7
пящий чан” [24, c. 291]. Применяя идею социальной детермини7
рованности искусства и творчески интерпретируя знакомую еще
с юности марксистскую парадигму познания мира, Пришвин ре7
зюмировал: поскольку ни один художник не может быть свободен
от условий бытия, то “литература должна умереть была и воскрес7
нуть вместе с тем [классом], который составлял тот чан общества”
[там же, c. 292].

Наступивший ХХ век породил не только новые социально7
экономические тенденции развития общества, но и новые формы
их осознания. Заимствованный из Европы марксизм оказался
в России вполне совместим как с богемно7интеллигентским, так
и с народным сектантством. Различие же между социалистами
и представителями самых темных сект было весьма условным —
все они, лишь по7разному, говорили о том, что одинаково для сек7
ты и социализма: об организационной сплоченности своих рядов,
основанной на единомыслии, о том, что счастье и блаженство —
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в будущем, а сейчас надо ограничивать себя и страдать. Отсюда
логично вытекала главная цель любой русской партии — будь то
секта хлыстов, кружок декадентов или организация революционе7
ров — “переделать Савла в Павла”, то есть всеми доступными спо7
собами и средствами привлечь людей к себе и обманом ли, кнутом
или пряником заставить служить своим интересам. В результате
и для представителей народного сектантства, и для социалистов,
и для богемной интеллигенции представления об устройстве спра7
ведливого общества оказались во многом схожи: “Коммуна стала
как крест” [там же, c. 293]. Иными словами, идея коммуны обрела
для всех религиозно7сектантское значение креста и одновременно
чана, в котором личность каждого должна была слиться в моно7
литное единство. Большевики, сектанты и декаденты желали од7
ного — усреднить личность и довести сознание каждого индивида
до нерассуждающей верности некой высшей идее.

Но если в царское время ради маленького чана религиозной
секты интеллигенты жертвовать своей личностью не хотели,
то ситуация коренным образом изменилась, когда забурлил боль*
шой чан русской революции, разогревать который стала политиче7
ская партия большевиков. Вот этого7то политического искушения
и не выдержал Блок: удержавшись в свое время от хлыстовского
чана, он теперь все7таки решил кинуться в безумный чан револю7
ции. Именно так истолковал Пришвин воодушевление Блока по
поводу Октябрьского переворота: “Я думаю сейчас о Блоке, кото7
рый теперь, как я понимаю его статьи, собирается броситься или
уже бросился в чан.

Было такое время, когда к чану хлыстовской стихии богоиска7
тели из поэтов с замиранием сердца подходили, тянуло туда,
в чан. <…>

Блок подходил к кипящему чану и спрашивал:
— Как быть мне с вами?
И ему отвечали:
— Бросься в чан!
В тот маленький чан он не бросился, а в нынешнем большом

опять стоит на краю” [15, c. 26–27].
В отличие от Блока, встретившего Октябрь с романтическим

настроем, Пришвин отнесся к перевороту резко негативно, считая
марксистскую идеологию классовой борьбы совершенно чуждой
как историческому бытию, так и культуре русского народа. Ока7
завшись в разгар революционной смуты в самой гуще петроград7
ских событий, писатель как член редакции правоэсеровской газе7
ты “Воля народа” активно публиковал в ней с осени 1917 до весны
1918 года свои статьи — отклики на бурно развивающиеся собы7
тия. Само сотрудничество писателя с антибольшевистской газетой
в условиях “красного террора” демонстрировало не только его
гражданский протест против государственного переворота,
но и свидетельствовало о личном мужестве. Более того, вместе со
всей редакцией “Воли народа” Пришвин был арестован и со 2 по
17 января 1918 года находился в тюрьме. Так по иронии судьбы
писатель, уже побывавший в царской тюрьме за революционную
пропаганду, попал под арест именно той власти, прихода которой
добивался в юности.
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После двухнедельного томительного заключения, когда узни7
кам казалось, что само время потеряло меру и счет, а извне тюрьмы
приходили лишь известия о казнях невинных людей, Пришвин
оказался на свободе. А через два дня, 19 января, в газете “Знамя
труда” он прочитал статью “Интеллигенция и революция”, в кото7
рой Блок с воодушевлением приглашал всех образованных людей
России “слушать музыку революции”. До глубины души возмущен7
ный воцарившимся беззаконием, Пришвин с негодованием встре7
тил и эту статью, и прозвучавший днем ранее в газете “Петроград7
ское эхо” призыв знаменитого поэта сотрудничать с новой властью,
поскольку “вне зависимости от личности, у интеллигенции звучит
та же музыка, что и у большевиков” [6].

Пришвин не только категорически отверг революционный эн7
тузиазм Блока, принявшего государственный переворот за под7
линное начало преображения мира, но и расценил его позицию
как типично сектантское преклонение интеллигенции перед
взбунтовавшимся народом. 16 февраля 1918 года в газете “Воля
страны” писатель опубликовал статью «Большевик из “Балаган7
чика”. (Ответ Александру Блоку)», в которой резко критиковал
поэта, вставшего, по его мнению, в позу “кающегося барина” по
отношению к большевикам. Отмечая очевидную ошибочность по7
пытки Блока эстетически оправдать революцию, Пришвин с воз7
мущением писал: “И кто говорит? О войне — земгусар, о револю7
ции — большевик из Балаганчика” [12, c. 171].

Последние слова, очевидно, более всего уязвили Блока, о чем
свидетельствует его письмо Пришвину, написанное в тот же день,
когда вышла статья: «Михаил Михайлович, сегодня я прочел Ва7
шу статью…  <…> …Ни один журнальный враг… не сумел подо7
брать такого количества личной брани. <…> Неправда у Вас —
“любимый поэт”. <…> …Надо сказать — не “любимый поэт”,
а “самый ненавистный поэт”» [1]. Пришвин же, несмотря на рез7
кий тон своей статьи, ставил перед Блоком вопросы скорее фило7
софского характера, которые касались личной ответственности
интеллигенции за судьбы народа и государства, а употребив иро7
ничное выражение В.В. Розанова “большевик из Балаганчика”*,
хотел лишь подчеркнуть театрально7артистическую природу души
поэта, который даже к великой исторической трагедии России от7
носился по7лицедейски, как будто с подмостков сцены пытаясь
оправдать романтику революции.

О том, что романтическое восприятие революционного дви7
жения было глубоко присуще поэту еще задолго до Октябрьского
переворота, свидетельствует и блоковское письмо Розанову от 
20 февраля 1909 года, где он не только с поэтическим пафосом
прославлял террор революционеров, которые “убивают, как ис*
тинные герои”, но и настаивал на необходимости свержения мо7
нархии: «Ведь правда всегда на стороне “юности”. <…> Совре7
менная русская государственная машина есть, конечно, гнусная,
слюнявая, вонючая старость. <…> Революция русская в ее лучших
представителях — юность с нимбом вокруг лица» [7].

Очевидно, именно этот революционный романтизм и стал тем
камертоном души поэта, что позволил ему услышать в Октябрь7
ской катастрофе некую “музыку”. Возмущение Пришвина вызва7

* В статье «Автор
“Балаганчика” о пе�
тербургских Религи�
озно�философских
собраниях» (Русское
слово. 1908. 25 янв.)
В.В. Розанов резко
критиковал А.А. Бло�
ка за декадентскую
отстраненность от
насущных проблем
общества.
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ло не только то, что великий поэт
сам бросился в чан революции
и художественно оправдал ее в по7
эме “Двенадцать”, но и его призыв
к признанию советской власти
и сотрудничеству с партией Лени7
на. Да и многие деятели русской
культуры с негодованием встрети7
ли поэму Блока как эстетическую
поддержку большевизма, который
тотчас же стал использовать текст
“Двенадцати” для пропаганды
своих идей. Так что Д.С. Мереж7
ковский и З.Н. Гиппиус прямо из
окон своего дома на Сергиевской
улице могли любоваться вывешен7
ным кумачевым плакатом:

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем, 
Мировой пожар в крови — 
Господи, благослови!

Из множества негативных вы7
сказываний в адрес Блока, пожа7
луй, самое резкое принадлежит
И.А. Бунину, посчитавшему, что
поэт не только “впал в некий род
помешательства на большевизме”,
но и встал на позиции богохульст7
ва в своей поэме “Двенадцать”,
которую нельзя назвать иначе, чем
“патологическое кощунство: какой7то сладкий Иисусик, пляшу7
щий (с кровавым флагом, а вместе с тем в белом венчике из роз)
впереди этих скотов, грабителей и убийц” [8]. Для Блока, сарка7
стически замечал Бунин, эта кровавая свистопляска и называется
“народ объят музыкой революции — слушайте, слушайте музыку
революции!” [9]. Автор “Окаянных дней” решительно отказывал
“революционной стихии” в праве претендовать на “музыкаль7
ный” и романтический ореол культуры, понимая, что разбужен7
ный хаос сметет все прежние ценности бытия, что большевизм,
освободив накопившийся в народе огромный потенциал разруши7
тельной энергии, но не обладая ясной программой строительства
новой жизни, уничтожит прежде всего самих подстрекателей госу7
дарственного переворота.

Пришвин также был абсолютно уверен, что большевизм об7
манет Блока, начавшего “служить” политике, и бросившийся
в чан революции поэт станет не вождем народа, а обыкновенным
сектантом и неизбежно погибнет как художник. Собственный
опыт убеждал Пришвина, что политизация всегда губительна для
творчества. Как в XIX веке идеология народничества, будучи ру7
ководящим мотивом, принуждала писателей вести пропаганду

“Музыка
революции”. 
Так били колокола.
Фото 
М.М. Пришвина.
1930
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“необходимого сострадания и обязательного равнения по мужи7
ку: раз мужик страдает, то и я должен страдать” [20], так и в
XX веке стремление художника руководствоваться интересами
современных социальных сил превращало искусство в разновид7
ность политики. “Всюду вы встречаете одно и то же: спев не7
сколько песен, поэт видит себя поющим на краю кипящего ча7
на — народа: не до песни, нужно дело, он бросается в чан, в бес7
словесное, где мы его потом видим уже не поэтом, а… живым
мертвецом”. А конечной причиной обреченности на творческую
неудачу, по Пришвину, является то, что прямое идейное служе7
ние несовместимо с художественной правдой, поэтому любая
политическая сила, “искушающая броситься в чан, не сдержива7
ет своего обещания, поэт воскресает не как поэт, а как сектант,
лжепророк, самозванец” [24, c. 292].

Вполне очевидно, что под силой, “искушающей броситься
в чан”, Пришвин имел в виду партию большевиков, а под “сек7
тантом, лжепророком и самозванцем” — Блока, который в своей
поэме “Двенадцать” апологетически воспел государственный пе7
реворот, увидев в нем предвестие демократических перемен.
В призыве поэта “Всем телом, всем сердцем, всем сознанием —
слушайте Революцию” [4] Пришвин видел не просто эстетиче7
ский соблазн “музыкой революции”, но и глубочайшее заблуж7
дение относительно сущности происходящих событий. Правда,
и это следует особо подчеркнуть, отношение самого Блока к ре7
волюционному Октябрю было далеко не столь однозначным
и в “музыке революции”, слышать которую отказывались мно7
гие из его современников, поэт изначально находил не только
романтику, но и трагические ноты хаоса внутри того вулкана, ка7
ким тогда была народная жизнь. Да и сама судьба Блока, умер7
шего в августе 1921 года от недоедания и болезней, оказалась
полна разочарований в революционных идеалах. “Мариэтта Ша7
гинян, — писал Пришвин вскоре после смерти поэта, — мне рас7
сказывала о Блоке ужасные вещи, будто бы Блок умер не от фи7
зических, а от духовных причин, что в последнее время его все
вокруг убивало и никто из окружающих не понимал, что его уби7
вало” [16, c. 267].

Для пришвинского сознания, в котором художественное вос7
приятие мира всегда было связано с его философским осмыслени7
ем, большевистский переворот стал символом нового гибельного
чана. И называя Октябрьскую революцию чаном, где личность
разваривается в массу, писатель дает историософскую оценку
большевизму как очередному сектантскому движению, цель кото7
рого — превратить человека в существо безликое и бессловесное.
Если в царское время сектанты завлекали интеллигенцию в свой
хлыстовский чан обещанием взамен утраты личности обрести ду7
ховную власть над народом, то в революционный чан большевики
уже не приглашали, а насильно заталкивали. «Теперь стало ясно,
что выходить с теплой душой во имя человеческой личности про7
тив насильников невозможно: чан кипит и будет кипеть до кон7
ца… [пока все сословия не сольются] с тем, что он [Блок] называ7
ет “пролетарием”» [12, c. 170], — писал Пришвин в открытом
письме поэту в феврале 1918 года по поводу его статьи “Интелли7
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генция и революция”. Вполне вероятно, что именно в ходе этой
полемики с Блоком у писателя рождаются основные идеи сюжет7
ной линии “Мирской чаши” — будущей повести о революции как
большевистском чане, в котором страдальчески вывариваются
люди, “варится Бессловесное. Эта видимость Бессловесного те7
перь танцует, а под этим вся беда наша русская, какой Блок не
знает, не испытал” [там же, с. 171]. Ведь в отличие от романтиче7
ских иллюзий Блока, считавшего, что за падением монархии не7
пременно наступит царство свободы, равенства и братства, При7
швин в революционном движении видел близость конца истори7
ческой России, буквально физически ощущая, как “быт России
разлагается, семейная жизнь теряет всякий образ… На пустом ме7
сте становится идеал общего счастья и мыслимая близость с не7
счастными всех стран — пролетариями” [24, c. 302].

Чтобы заполнить “пустое место” разрушенной в ходе револю7
ционного переворота традиционной русской культуры, больше7
визм должен был предложить новые идеалы, которые могли бы
сплотить и объединить различные классы и сословия. Поэтому
одной из главных задач партии Ленина, взявшейся управлять го7
сударством, стало укрепление идейных позиций своих сторонни7
ков — “пролетариев”, на сторону которых перешли бы все осталь7
ные сословия общества. Весьма значимая роль в деле трансформа7
ции буржуазной личности в “человека*пролетария” отводилась
творческой интеллигенции, которая должна была выполнить “со7
циальный заказ” власти — в помощь коммунистической идее со7
здать великие художественные произведения.

Рассматривая исторический контекст концепции “социально7
го заказа”, можно убедиться, что идейно7теоретическим основа7
нием самой возможности поставить искусство на службу политике
была философия марксизма, главным социологическим тезисом
которого является провозглашение определяющего влияния эко7
номического базиса и типа производственных отношений на ду7
ховную жизнь общества. Опираясь на данный постулат, русский
теоретик и пропагандист марксизма Г.В. Плеханов пришел к вы7
воду, что культура любой эпохи подчинена идеологии экономиче7
ски господствующего класса, который, исходя из собственных ин7
тересов, подавляет враждебные или поощряет полезные для себя
направления искусства. Поэтому «только приняв во внимание
борьбу классов и изучив ее многоразличные перипетии, мы будем
в состоянии сколько7нибудь удовлетворительно объяснить себе
“духовную” историю цивилизованного общества» [10]. По Плеха7
нову, только рабочий класс, руководствуясь марксистской идеоло7
гией, может обеспечить творческую гармонию художника с обще7
ством, поскольку только политически “правильные” идеи способ7
ствуют возникновению великого искусства.

Как ни парадоксально, но одним из первых художников, став7
шим исполнителем “социального заказа” революции, оказался
утонченный символист, мистик и эстет — певец “Прекрасной да7
мы” — Александр Блок. Именно он в 1917 году, услышав “музыку
революции”, взялся исполнить “заказ” ленинской партии — при7
влечь образованное сословие русского общества на сторону 
пролетарского государства. Один из самых влиятельных деяте7
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лей большевизма и сам не чуждый литературному творчеству
Л.Д. Троцкий сетовал, что интеллигенция в своем целом не смогла
осознать историческое значение Октябрьского переворота, хотя
«мы получили, правда, “Двенадцать” Блока и несколько произве7
дений Маяковского. Это кое7что, намек, скромный задаток, но не
уплата по счетам истории, даже не начало уплаты» [26, c. 32]. Тем
не менее важнейшим для власти было то, что благословляющая
дело революции именем Христа поэма Блока стала ярчайшим
примером и вдохновляющим образцом усвоения и выполнения
большевистского “социального заказа”. Поэтому, защищая Блока
от критики за поэтическую поддержку им революции, Троцкий
угрожающе заявлял колеблющейся интеллигенции: «Если для
Блока революцией является сама Россия, как она есть, то что оз7
начает “вития”, который считает революцию предательством, что
означает поп, идущий в сторонке, что означает “старый мир, как
пес паршивый”? <...> Россия раскололась надвое — в этом состо7
ит революция. Блок одну половину назвал паршивым псом, а дру7
гую благословил теми благословениями, какие имелись в его рас7
поряжении: стихом и Христом» [там же, с. 102]. Как один из глав7
ных вождей партии большевиков и Советского правительства
Троцкий требовал от интеллигенции незамедлительно стать на
сторону революции, как это сделал Блок, что и позволило поэту
создать «самое значительное произведение нашей эпохи. Поэма
“Двенадцать” останется навсегда» [там же].

Конечно же, Троцкий не мог знать, что под образом “витии”,
обвинившим Блока в предательском пособничестве государствен7
ному перевороту, был выведен именно Пришвин. Да и сам писатель
об этом узнал только много лет спустя — в 1927 году после долгого
перерыва Пришвин посетил бывшую столицу империи, переиме7
нованную в Ленинград, где Иванов7Разумник сообщил ему, что
Блок в “Двенадцати” в образе “витии” изобразил именно его:

… А это кто?
— Длинные волосы
И говорит вполголоса:
— Предатели!
— Погибла Россия!
Должно быть, писатель —
Вития...
«Значит, этим Блок отомстил мне за статью “Большевик из

Балаганчика”, — с горечью констатировал Пришвин. — <…> Мне
очень досадно, что Блок оказался способным расходовать себя на
такие мелочи. И как глупо: это я7то “вития!” <…> Но что Блок
бросился в “чан”, это, кажется, верно, и что он воскрес бумаж7
ным вождем, бумажным Христом, тоже верно, и что этот Хрис7
тос — сам Блок, несомненно, и от сопоставления этого Христа
с настоящим очень пакостно. Блок вообще кончил дурно. Да едва
ли и была ему какая7нибудь “музыка” от революции. Верней всего
это не чувство, а мистическое при7чувствие (так в зимнее время
в лесу, когда воет по мерзлым ветвям метель, сухой скрюченный
дубовый лист, так странно и ненужно усидевший на ветке, стучит,
принимает, мертвый, тоже какое7то пугающее нас участие в музы7
ке метели)» [17, c. 210].
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Из дневниковых записей видно, что Пришвин был категори7
чески не согласен с оценкой себя в “Двенадцати” как “витии” —
контрреволюционера и предателя демократических идеалов рус7
ской интеллигенции. Напротив, сам поэтический восторг Блока
революционной катастрофой писатель считал трагическим за7
блуждением. И здесь вполне символично, что именно Троцкий,
который сразу же увидел в поэме Блока эстетическую поддержку
большевизма, также, не колеблясь, заявил, что повесть Пришви7
на “Мирская чаша” — “контрреволюционная вещь” [16, c. 267].

После революции писатель не раз возвращался к блоковской
поэме, пытаясь уловить ее скрытый смысл. «Наконец, я понял
теперь, почему в “127ти” впереди идет Христос, — писал При7
швин в 1922 году, — это он, только Блок, имел право так сказать:
это он сам, Блок, принимал на себя весь грех дела и тем, слива7
ясь с Христом, мог послать Его вперед убийц: это есть Голгофа —
стать впереди и принять их грех на себя. Только верно ли, что это
Христос, а не сам Блок, в вихре чувств закруженный, взлетевший
до Бога». Далее следует заключительная ремарка о действитель7
ном смысле поэтического оправдания революции в “Двенадца7
ти”: «Розанов: “Это все хлысты”, “бросайтесь в чан”» [там же, 
с. 287]. Несколько позже, в 1926 году, Пришвин снова высказал
мнение о том, что, бросившись в революционный чан и апологе7
тически исполнив “социальный заказ” большевизма по идейно7
му оправданию своей власти, поэт оказался “глуповат и слеп
в отношении к дьяволу. <…> Блок пошел в Октябре каким7то не7
честным путем и хотел обмануть самого сатану, якшаясь с низ7
шими. Революция шла честно, а Блок нечестно, и за то постра7
дал” [17, c. 141].

Однако вернемся к самым “горячим” дням и месяцам первых
лет жизни послереволюционной России. Дневниковые записи
1918 года свидетельствуют о напряженном поиске писателем худо7

“Музыка револю8
ции”. Последний
аккорд. Фото
М.М. Пришвина.
1930
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жественного выражения того процесса переделки человеческой
личности, который представал в виде хаоса варящегося в котле ре7
волюции бессловесного человеческого “вещества”. И тут сама
действительность подсказывала ответ: художественным прообра7
зом революционного чана для Пришвина становится коммуна,
в которой всякое индивидуальное “я” частного собственника7зем7
левладельца по замыслу большевизма должно превратиться в кол7
лективное советское “Мы”.

Пришвин обнаружил, что отмеченное им еще в начале века
сходство сектантского и марксистского мировоззрений находит
продолжение уже в новой, советской действительности. «Государ7
ственная коммуна в государстве, где народ считает издавна власть
государства делом антихриста. Между тем религиозная коммуна
считается в обществе высшим идеалом. <...> Обыватель говорит
обыкновенно: “Я ничего не имею против идей коммунизма”, ему
нужно сказать: “против коммуны религиозной”. Заманить в ком7
муну может только мечта или же загнать государственный кнут»
[15, c. 333]. Именно в соединении русского марксизма с религиоз7
ным сектантством видится Пришвину своеобразие большевист7
ской революции, на весь мир провозгласившей свой призыв: «За7
будь свою личность, бросься в наш русский чан, покорись! Не за7
будет себя европеец, не бросится, потому что его “Я” идет от
настоящего Христа, а наше “Я” идет от Распутина, у нас есть свое
священное “мы”, которое теперь варится в безумном чану, но “Я”
у нас нет» [там же, с. 27]. Прийти к такому выводу писателю в зна7
чительной мере помогла полемика с Блоком, апологетические
статьи которого об Октябрьском перевороте в концентрированной
форме выражали сознание значительной части русской интелли7
генции в ее движении вниз, в хаос стихии народного бытия, в чер7
ный бурлящий чан революции.

Дневниковые записи Пришвина позволяют детально просле7
дить, как образ бурлящего чана революции становится для писате7
ля также и символом общей “чаши искупления” за заблуждения
и грехи интеллигенции. В “Мирской чаше” это наглядно раскры7
вается в эпизоде полуночного изготовления крестьянами самого7
на, когда, стоя у освещающего окрестную темноту костра, учитель
Алпатов символически причащается оным “жидким хлебом” из
общей чаши:

“Ну как? — спросил Азар.
— Хороша! — ответил Алпатов, брызнув остатки спирта из

стакана в огонь. Синее пламя вспыхнуло и свидетельствовало,
что сын народа причастился его горькой и подчас веселой судь7
бе” [22, c. 105]. И хотя не в первый раз уже доводилось учителю
пить самогон, все7таки “страх охватывал его перед каждым ста7
каном: это не рюмка водки, это большой чайный стакан такого
вонючего спирта, что, кажется, лес далеко вокруг пахнет внут7
ренностью волостного комиссара” [там же, с. 104]. Многозначи7
тельное сравнение запаха самогона с “духом” комиссарской
“внутренности” напоминает Алпатову о его столкновении в му7
зее с полубезумным от пьянства комиссаром Персюком, образ
которого выступает ярчайшим свидетельством того, что к утрате
личности и возвращению в темноту скифского варварства чело7
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века одинаково ведут как алкоголизм, так и уничтожающая лич7
ность марксистская идея коммуны.

Уже в послевоенные годы, подводя жизненные итоги, писа7
тель заметит: “Личность в русской истории, мне представляется,
стоит всегда перед искушением во имя общего блага броситься
в некий чан” — и приведет в пример “Тараса Бульбу”, где гоголев7
ский Андрей соблазнился красотой; и хотя “мы вместе с Гоголем
ему сочувствуем, но во имя общего дела, родины отец убивает его”
[19]. Сам же Пришвин не захотел броситься в революционный
чан, как это сделал Блок, который “был робким хлыстом, коле7
бавшимся у края бездны: броситься или подержаться. В Октябре
он, наконец, решился и бросился в эту бездну, чтобы умереть
и воскреснуть царем7христом. Судьба его была подобна костром7
скому нищему, который 30 лет обещал свое вознесение и, нако7
нец, собравшись с духом, поднялся на колокольню, бросился
и обломал себе ноги” [17, c. 140].

Даже спустя многие годы Пришвин по7прежнему в творчестве
поэта ощущал налет религиозного сектантства. «Вечером читали
Блока более двух часов, — отмечал он в Дневнике 25 декабря 
1940 года,— и ясно предстало люцифер7хлыстовское происхожде7
ние этой поэзии. Вспомнилось, в религиозно7философском со7
брании Розанов из толпы людей вытащил за рукав Блока и сказал
мне: “Вот наш хлыст и их много, все хлысты”. Правда, эта религи7
озная распутица, подмена веры в Бога поэзией непосредственным
человеком воспринимается как нездоровье, гниение; эти слова —
здоровье и нездоровье — содержат в себе: здоровье — правду, веру,
верный путь; нездоровье — ложь, подмену, ложный путь. Так все
это искусство было на ложном пути, и большевизм в начальной
фазе своей был как направляющий бич правды» [18]. Хотя вскоре
оказалось, что большевизм, первоначально выступивший по отно7
шению к декадентству как “бич божий”, неожиданным образом
сам стал разновидностью идейного сектантства, которое по сути
своей почти ничем не отличалось от сектантства религиозного.
И этот аспект большевизма особенно ярко проявился в том, с ка7
кой одержимостью партия Ленина после захвата государственной
власти начала уничтожать священников, разорять храмы и бить
колокола.

Лишь в 1951 году к умудренному жизнью писателю пришло
окончательное понимание того, что роль поэта в революции была
не хлыстовским мороком, не идейным заблуждением и тем более
не предательством нравственных идеалов русской интеллигенции:
«Боже мой! я, кажется, только сейчас подхожу к тому, что сказал
Блок в “Двенадцати”. Фигура в белом венчике есть последняя
и крайняя попытка отстоять мировую культуру нашей революции.
Как же я тогда этого не понимал, как медленно душа моя опозна7
ет современность» [13, с. 540]. Но суть дела заключалась в том, что
Пришвин принципиально не желал растворить свою личность
в большевистской идеологии, как многие из интеллигенции, ре7
шившие ради ли сохранения свой жизни, во имя ли торжества ре7
волюции “броситься в чан, как Маяковский” [там же, с. 627] или
как Блок, либо прислуживать новой власти, как “нахальные при7
дворные поэты Демьяны” [17, c. 367].
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