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МОРАЛЬ И РЕЛИГИЯ

Дэниэл Денет

Дэниел Деннет (род. 28 марта 1942, Бостон) — американский фило�
соф и когнитивист, профессор Университета Тафтса и содиректор
университетского Центра когнитивных исследований. Его исследова�
ния лежат в сфере философии сознания, а также меметики — анали�
за эволюционных моделей передачи информации на основе концеп�
ции мемов1, в рамках которого идеи рассматриваются как единицы
культурной информации, распространяемые посредством научения
и имитации. Последовательный материалист и сциентист, он развива�
ет натуралистическую концепцию сознания, является одним из вид�
ных представителей “нового атеизма”, пытающегося опровергнуть ба�
зовые положения религии с помощью научных аргументов, и играет
активную роль в движении “Brights”2. 
В 1996 году в книге “Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the
Meanings of Life” (“Опасная идея Дарвина: эволюция и смысл жизни”)
Деннет поставил вопрос об эволюционном объяснении возникновения
морали. В 2006 году в книге “Breaking the spell: religion as natural
Phenomenon” (“Разрушая чары: религия как природное явление”) он
экстраполировал принцип эволюционного развития на культуру, пуб�
лично усомнился в значении религии и, подчеркивая исходящие от
нее в современном мире опасности, выступил с апологией атеизма.
Книга делится на три части. В первой обосновывается новый атеисти�
ческий проект, связанный с появлением новых возможностей изуче�
ния религии научными методами. Во второй возникновение и разви�
тие религии объясняется с точки зрения эволюции и теории мемов.
В третьей части анализируется взаимосвязь морали и религии и кри�
тически рассматриваются возможности религии в решении смысло�
жизненных вопросов.
Вниманию читателей предлагается перевод десятой главы “Мораль
и религия” из третьей части книги.

1. Делает ли нас религия нравственными?

Иисус, взглянув на него, полюбил его и сказал ему:

одного тебе недостает: пойди, всё, что имеешь, продай

и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах;

и приходи, взяв крест, последуй за Мною. 

Марк 10: 21

Господь испытывает праведного, а нечестивого

и любящего насилие ненавидит душа Его. На грешников

прольет Он ловушки, огонь и серу; и ужасные бури — их

доля из чаши.

Псалом 10: 5–6

1 Подробнее об этом
см., в частности: [1].
2 Основанное в 2003 г.
движение сторонни�
ков “натуралистиче�
ского мировоззре�
ния”, свободного от
религии, мистициз�
ма и других элемен�
тов сверхъестест�
венного. Ставит це�
лью борьбу за право
атеистов и свободо�
мыслящих повсеме�
стно выражать свое
мнение и влиять на
общественные про�
цессы в отличаю�
щемся крайней 
религиозностью
американском обще�
стве. Название про�
исходит от англий�
ского слова “свет�
лый” с коннотацией
“умный”, “сообрази�
тельный”. Первона�
чально сетевая
структура, из кото�
рой формировалось
движение, называла
себя “Сообществом
Разума”(“Community
of Reason”), поэтому
в дальнейшем слово
“brights” как назва�
ние данного движе�
ния будет перево�
диться как “Разум�
ные”.



Тем, кто, как и я, убежден, что человек в далеком бу7

дущем будет гораздо более совершенным существом,

чем сейчас, невыносима мысль, что он и все другие жи7

вые существа обречены на полное уничтожение после

такого долгого медленного прогресса. Для тех же, кто

полностью признает бессмертие человеческой души,

разрушение нашего мира не будет казаться столь ужас7

ным. 

Чарльз Дарвин. “Жизнь и письма”

Немусульмане слишком дорожат жизнью, это трусы,

неспособные сражаться. Они не понимают, что после

смерти будет жизнь. Вы не можете жить вечно, вы умре7

те. После смерти жизнь вечна. Если бы жизнь после

смерти была океаном, ваша жизнь была бы только кап7

лей в этом океане. Очень важно, чтобы Вы жили ради

Аллаха, за это Вы будете вознаграждены после смерти.

Молодой моджахед из Пакистана, чьи слова 

процитированы Джессикой Стерн в книге

“Террор во имя Божье”

Хорошие люди поступают хорошо, дурные люди —

дурно. Но вот чтобы хорошие люди поступали дурно, —

для этого уже нужна религия. 

Стивен Вайнберг

Многие думают, что религии принадлежит главенствующая роль
в поддержании нравственности: она ведь дает людям самый не7
оспоримый стимул творить добро: обещает за это вечное возна7
граждение на небесах и (кому что нравится!) грозит вечным на7
казанием в аду всем, кто этого не делает. А без божественного
кнута и пряника человеческая жизнь лишилась бы цели и люди
шли бы на поводу у своих низменных желаний, нарушали обе7
щания, изменяли мужьям и женам, пренебрегали своими обя7
занностями и мало ли что еще.

У этого аргумента сразу два недостатка, и оба они хорошо
известны. Во7первых, утверждение это, похоже, не соответству7
ет истине, и, во7вторых, данному факту можно только порадо7
ваться, так как подобная мысль порочит саму природу человека.

Я не обнаружил никаких доказательств того, что те люди, ре7
лигиозны они или нет, которые не верят в воздаяние на небесах
и/или кару в аду, больше склонны убивать, насиловать, грабить
или нарушать свои обещания, чем те, кто верит в это. В тюрьмах
США процентное соотношение католиков, протестантов, иуде7
ев, мусульман и всех остальных, в том числе и людей, не испове7
дующих никакой религии, среди заключенных примерно такое
же, что и среди населения в целом. Среди “Разумных” и других
людей, не исповедующих никакой религии, можно наблюдать
такой же разброс нравственных качеств — от морального совер7
шенства до низости, — что и у “возродившихся в вере” христиан106

ЧЕЛОВЕК 5/2015



(так называют себя люди, пришедшие к евангелическому хрис7
тианству под влиянием особого религиозного опыта). Что еще
важнее, ту же картину демонстрируют приверженцы религий,
никак не акцентирующих или даже прямо отрицающих связь
между моральным поведением “на земле” и возможным по7
смертным воздаянием. А если говорить о “семейных ценнос7
тях”, то имеющиеся на сегодня данные подтверждают гипотезу,
что у “Разумных” процент разводов самый низкий в США,
а у “возродившихся в вере” христиан, напротив, самый высо7
кий [3]. Понятно, что этот результат так сильно ударил по пре7
тензиям верующих на моральное превосходство, что религиоз7
ные организации бросились проводить множество исследований
с целью опровергнуть его. До сих пор ни о каких впечатляющих
результатах так и не сообщали, и исследователи не приблизи7
лись к консенсусу, но можно не сомневаться: если существует
какая7то значимая позитивная корреляция между моральным
поведением, с одной стороны, и религиозной принадлежнос7
тью, религиозными убеждениями или исповедованием рели7
гии, — с другой, то вскоре она будет обнаружена. Ведь очень
многие религиозные организации стремятся подтвердить свои
привычные мнения на этот счет данными науки. (Они ведь пол7
ностью доверяют возможностям науки в деле поиска истины,
если только наука подтверждает то, во что они и так верят.)
И каждый месяц, не приносящий доказательств, усиливает по7
дозрения, что никакой связи между нравственностью и религи7
озными убеждениями просто нет.

Понятно, почему верующим хотелось бы изобрести доказа7
тельства благотворного воздействия веры в рай и ад. Ведь хорошо
известны свидетельства в пользу противоположной гипотезы —
о том, что вера в воздаяние на небесах может порой толкать на
поистине чудовищные деяния. Впрочем, и в религиозных общи7
нах далеко не все порадовались бы доказательствам того, что вера
в божью награду на небесах или кару в аду серьезно влияет на мо7
ральное поведение: многие считают такое представление о боге
инфантильным, потворствующим незрелости и не способствую7
щим развитию истинной моральной ответственности. Как отме7
чает Митчелл Силвер, Бог, который вознаграждает на небесах за
добро, поразительно похож на героя популярной детской песенки
“Санта Клаус приходит в город”. Бог, как и Санта, “…видит, когда
ты спишь, знает, когда ты просыпаешься, Он знает, когда ты был
плохим и хорошим”. И далее: “Так что, ради Бога, будь хоро7
шим”. Броско, но логически — полный ляпсус. По логике, песен7
ка должна была бы продолжиться: “так что будь хорошим ради
электронных устройств, кукол, спортивнх принадлежностей
и других подарков, которые ты надеешься получить, но полу7
чишь, только если всезнающий Санта решит, что ты достоин это7
го подарка”. Если бы ты был хорошим ради Бога, то говорить
о всевидящем Санте как о мотиваторе твоего хорошего поведения
было бы бессмысленно [14]. 107
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Философы7моралисты от Юма и Канта до Ницше и далее,
вплоть до наших дней, мало в чем соглашались между собой,
но в одном они едины: все они считают, что связывать таким об7
разом мораль с надеждой заполучить в награду “пирожок” —
значит доводить рассуждение до абсурда. Это ловушка, попасть
в которую может только самый неосмотрительный моралист.
Многие религиозные мыслители соглашаются: доктрина, гото7
вая зачесть в качестве благого намерения благоразумное жела7
ние человека рациональным образом обеспечить себе вечное
блаженство по лучшей на рынке цене, может одержать сколько7
то дешевых побед и привлечь сколько7то эгоистичных и проза7
ичных душ, на некоторое время склонив их к добру. Но по боль7
шому счету за это придется заплатить обесцениванием и обес7
смысливанием самого стремления к добру. Отсюда ирония,
нередко звучавшая в адрес террористов, угнавших самолеты
11 сентября: подлинной их целью было наслаждаться на небесах
с семьюдесятью двумя девственницами (на каждого), которых
им предстояло заполучить в награду за мученичество. 

Можно не признавать религию основой нашей сегодняшней
морали, но все же ей следует отдать должное за ее основополага7
ющую роль в прошлом. Так отбрасывают лестницу, по которой
уже поднялись в нужное место. Как это работает? Экономист То7
мас Шеллинг отмечает: “Вера в божество, которое вознаграждает
добро и наказывает зло, превращает многие ситуации из субъек7
тивно вероятных в гарантированные — по крайней мере, в созна7
нии верующего” (цит. по: [12, р. 16]). Рассмотрим ситуацию, в ко7
торой обе стороны заинтересованы в сотрудничестве, но каждая
боится, что другая нарушит договоренность, а никакой власти
или более сильной третьей стороны, гарантирующей выполнение
договоренности, нет. Можно давать обещания, а затем нарушать
их, но в определенных случаях исполнение может быть гаранти7
ровано. Так, можно рассчитывать, что обязательство будет выпол7
нено, если оно является самопринуждающим: например, можно
отрезать себе пути к отступлению таким образом, что, даже если
твое мнение впоследствии изменится, избежать выполнения обя7
зательства уже не удастся. Или выполнение тобою обязательства
может гарантироваться тем обстоятельством, что сохранить репу7
тацию для тебя важнее. У тебя могут иметься веские причины вы7
полнить свою часть договора даже в том случае, когда причин,
побудивших тебя заключить его, уже не существует, просто пото7
му, что на карту поставлена твоя репутация, а это ведь тоже цен7
ный социальный ресурс. Или — и это для Шеллинга особенно
важно — обещание “пред лицом Бога” вполне может убедить ве7
рующих в этого Бога в открытии своего рода виртуального услов7
но7депозитного счета3, обеспечивающего защиту обеим сторонам
и позволяющего им не опасаться, что другая сторона не выпол7
нит своих обязательств.

Рассмотрим текущую ситуацию в послесаддамовском Ираке,
где силы безопасности, как предполагается, выступают в качест7108
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3 Доверительный
счет, открываемый
у третьего лица
и предназначенный
для хранения
средств одной из
сторон договора
и для перечисления
этих средств в поль�
зу другой стороны
при наступлении тех
или иных условий;
обычно это счет,
на который при под�
писании контракта
перечисляются сред�
ства как гарантия
будущего платежа.



ве лесов для строительства дееспособного общества. Возможно,
это и сработало бы на первых порах, если бы силы безопасности
были достаточно многочисленны, хорошо обучены и использо7
вались для того, чтобы ободрить людей и внушить им уверен7
ность, не прибегая к оружию. Однако малочисленность этих сил
подорвала доверие к миротворцам, и был запущен самоподдер7
живающийся и самоусиливающийся механизм насилия. Как те7
перь вырваться из этой спирали насилия? Трудно сказать. Если
миру повезет, то введенная в стране дефектная и хрупкая демо7
кратия все же сумеет оторваться от своих истоков, подточенных
коррупцией и насилием, сколь бы безнадежным ни выглядело
сегодня положение дел. У несостоятельных государств есть свои
возможности продлить существование, затягивая страдания соб7
ственного населения и опасности для соседних стран. Когда7то
уже самой по себе идеи надзирающего Бога бывало достаточно,
чтобы хаотичные неуправляемые массы населения “стягивали”
себя узами дееспособного государственного механизма с таким
уровнем законности и правопорядка, который позволял дове7
рять надежности обещаний. Только в таком климате доверия
и могут процветать инвестиции, торговля, свободное перемеще7
ние людей и товаров и прочие вещи, которые мы считаем само
собой разумеющимся в дееспособном обществе. Подобный мем
легко может разрушиться, если доверие к нему пошатнется. Точ7
но так же и положение оккупационных силы в Ираке зависит от
весьма проблематичного доверия к их эффективности. Понятно,
для чего вводятся механизмы подавления сомнений (это может
быть и доверие к слепым силам культурного отбора, как, вероят7
но, и доверие к самим властям).

Сегодня, когда в современных демократических государствах
нормы взаимного доверия надежно утвердились вне связи с об7
щераспространенными религиозными верованиями, агрессив7
ная защита религии от разъедающих сомнений выглядит руди7
ментом — чем7то вроде ископаемых остатков древней эпохи.
Мы больше не нуждаемся в Боге7полицейском, чтобы создать
обстановку, в которой можно давать обещания и на этой основе
вести мирские дела, но Он продолжает жить в текстах присяги
и в воображении многих, кто испуган перспективой отказа от
религии.

Но вознаграждение на небесах — не единственный и, конеч7
но, не самый вдохновляющий мотив в религиозной доктрине.
Наблюдающего за нами Бога следует воспринимать не как веду7
щего список Санта Клауса или оруэлловского Большого Брата,
а как героя, как “ролевой образец” — если пользоваться сего7
дняшней терминологией; как кого7то, кому следует подражать,
а не бояться. Если Бог справедлив, милосерден, исполнен про7
щения и любви и если он — самое замечательное Существо, ко7
торое мы можем вообразить, то и любой, кто любит Бога, дол7
жен стремиться быть справедливым и милосердным, прощать
и любить ради Бога, который есть добро. Неясности из7за сме7 109
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шения этих двух совершенно различных мотиваций, исходящих
из идеи бога, — еще одна потеря от той завесы неосознанного
поклонения, которая традиционно застилает наш взгляд на ре7
лигиозные предметы.

Но, может быть, все же не стоит слишком пристально вгля7
дываться в эти тонкие различия между доктринами? Зачем со7
здавать никому не нужные расколы? Незачем раскачивать лодку.
Ведь то, что все религии выстраивают социальную инфраструк7
туру, помогающую формировать и сохранять моральное едине7
ние, — общепризнанный факт. И разве не очевидно, что их роль
в оформлении и укреплении благих намерений куда важнее не7
последовательности и несвязности, вызванной противоречиями
между их положениями (к тому же лишь некоторыми положе7
ниями)? Может быть, отвлекаться на мелкие догматические
противоречия в то время, когда перед нами непочатый край ра7
боты по изменению мира к лучшему, — значит впадать в глу7
пый, не имеющий моральных оправданий перфекционизм?

Утверждение выглядит достаточно убедительным, но страда7
ет одним недостатком: оно само открыто и очевидно обесцени7
вает себя, будучи равнозначным признанию того, что “мы, ко7
нечно, хороши, но не совершенны, и у нас есть дела поважнее,
чем наводить порядок в наших устоях” — а подобная скром7
ность мало совместима с непреодолимо соблазнительным для
всех религий притязанием на чистоту. К тому же любые такого
рода отступления от Абсолюта грозят подорвать главный психо7
логический источник той самой организующей силы, которую
признают за религией. И даже если сегодняшние воины веры
слишком искушены и умудрены, чтобы ожидать, что Бог по их
молитве остановит пули в воздухе, но вера в абсолютную непре7
ложность их дела может быть решающим фактором в создании
спокойствия, с каким идут в бой по7настоящему боеспособные
солдаты. Как говорил Уильям Джеймс: «Всякий, кто не только
произносит “Да исполнится воля Божья”, но и испытывает та7
кие чувства, защищен броней против любой слабости, и всё
множество мучеников, миссионеров и религиозных реформато7
ров в истории — яркое свидетельство того непоколебимого спо7
койствия перед лицом самых волнующих и тяжелых обстоя7
тельств, которое дают нам самоотречение и предание себя выс7
шей воле» [10, р. 285].

Однако это героическое состояние духа плохо вяжется с
мирской непритязательностью. Многие думают, что из религи7
озных фанатиков действительно получаются самые надежные
солдаты, но мы вправе усомниться в правоте Джеймса, продол7
жающего, ссылаясь на “одного здравомыслящего австрийского
офицера”: “Для армии куда лучше быть слишком дикой, слиш7
ком жестокой, слишком варварской, чем излишне чувствитель7
ной и по7человечески рассудительной” [ibid, p. 366]. Могут ли
нерелигиозные войска, мотивированные в основном любовью
к свободе или демократии, а не к Богу (или Аллаху), сохранить110
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надежность и, следовательно, эффективно и с минимумом кро7
вопролития противостоять армии фанатиков? Вот нравственно
актуальный вопрос, заслуживающий тщательного эмпирическо7
го исследования: если мы не знаем ответа, то один лишь страх
может заставить нас воспитывать свои войска в духе варварства.
Но, чтобы ответить на него, необходимы исследования, которые
потребуют сочетания храбрости, мудрого планирования, а мо7
жет быть, и удачи. Однако альтернатива выглядит еще мрачнее:
увековечивание фатальной спирали “праведных” войн, где об7
манутые молодые люди бьются насмерть в сражениях с непред7
сказуемым исходом, а посылающие их в бой лидеры сами не ве7
рят мифам, вдохновляющим этих молодых людей рисковать
жизнью. Как говорит Великий Инквизитор в “Братьях Карама7
зовых”, “…за гробом они не найдут ничего, кроме смерти.
Но мы сохраним секрет, и для их счастья мы очаруем их вознаг7
раждением небес и вечностью”.

Еще один соблазн для фанатика (и, быть может, более силь7
ный мотиватор, чем перспектива небесного воздаяния) — это
лицензия на убийство (если вспомнить чересчур привлекатель7
ную фантазию Яна Флеминга об официальном статусе Джеймса
Бонда). Возможно, на свете есть просто кровожадные люди или
искатели острых ощущений, и, поскольку наши обычаи стано7
вятся все более цивилизованными и все меньше допускают на7
силие, таким людям очень нужно примкнуть к какому7то делу,
способному дать “моральное” оправдание их сумасбродному ху7
лиганству. Таким делом может быть “освобождение” лаборатор7
ных животных (чья последующая судьба, кажется, не слишком
заботит активистов); взрыв бомбы в Оклахома7Сити в отместку
за действия сил безопасности в Руби Ридж; убийство врачей, де7
лающих аборты; посылки с вирусом сибирской язвы “творящим
зло” федеральным служащим; убийство невинного человека под
покрытием фетвы; достижение мученичества в джихаде или пре7
вращение в вооруженного до зубов “поселенца” на Западном бе7
регу Иордана. Религия может и не быть первопричиной этого
опасного стремления — возможно, для приумножения числа
молодых людей, решающих пойти этим путем, куда важнее
вдохновленное Голливудом стремление прожить рискованную,
полную приключений и, следовательно, “имеющую смысл”
жизнь. Но религии, безусловно,— самый плодоносный источ7
ник необходимых для такого фанатизма “моральных ориенти7
ров” и “абсолютов”. И хотя люди, умеющие “различать оттенки
серого”, обычно не способны находить себе оправдание для со7
вершения собственных преступлений, они, увы, всегда готовы
усмотреть в глубокой религиозности важное смягчающее обсто7
ятельство при вынесении наказания за преступление, совершен7
ное другими. Можно ожидать, что ситуация быстро изменится,
если привлечь к подобному положению дел достаточное обще7
ственное внимание. Когда7то мы и пьяных считали не вполне
ответственными за свои действия — они ведь были слишком 111
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пьяны, чтобы понимать, что делают. Но теперь мы считаем их
ответственными в полной мере — как и барменов, которые им
наливали. Нужно объяснять людям, что и религиозное опьяне7
ние точно так же не является оправданием.

2. Придает ли религия смысл вашей жизни?

Марионетка в руках богов — трагическая фигура,

марионетка, управляемая собственными хромосомами —

всего лишь нелепость.

Артур Кестлер. “Лунатики”.

О7о7о7о, Мактавиш мертв и его брат не знает об этом;

Его брат умер, и Мактавиш не знает об этом.

Они оба мертвы, и они в одной постели,

И ни один не знает, что другой мертв!

Слова джиги “Ирландская прачка”

По данным опросов общественного мнения по всему миру боль7
шинство людей считает, что религия играет в их жизни очень
большую роль (см., например, веб7сайт Pew Research Center,
http://people7press.org/). Многие могли бы сказать, что без рели7
гии их жизнь лишилась бы смысла. Заманчиво было бы поймать
их на слове, заявить, что в таком случае больше сказать уже не7
чего, и умыть руки. Кому же захочется мешать чему7то, что при7
дает жизни смысл? Но в этом случае мы сознательно игнориру7
ем серьезные вопросы. Может ли какая бы то ни было религия
придать жизни такой смысл, который следует чтить и уважать?
А как насчет людей, которые попадают в лапы лидеров культов
или становятся жертвой обмана, отдав мошенникам от религии
все свои сбережения? Остается ли их жизнь исполненной смыс7
ла при том, что их конкретная “религия” — мошенничество?

В вышедшем в 1972 году документальном фильме “Марджо”
о проповеднике7мошеннике Марджо Гортнере показано, как
бедняки выкладывают в блюдо для пожертвований все содержи7
мое своих кошельков. В их глазах блестят слезы радости: они
исполнены воодушевления, получая “спасение” из рук этого ха7
ризматичного обманщика. С тех самых пор, как фильм вышел
на экраны, меня преследует вопрос: кто же больше заслуживает
осуждения: Марджо Гортнер, который лжет этим людям, чтобы
выманить у них деньги, или создатели фильма, которые разоб7
лачают эту ложь (при активном участии самого Гортнера) и от7
нимают у хороших людей смысл жизни, который, как они дума7
ли, они нашли? Разве то, что получили эти люди, не стоило от7
данных ими денег и разве не оставалась у них эта ценность до
тех пор, пока не пришли документалисты с их фильмом? Взгля7
нем на их жизни (детали, которых нет в фильме, я домысливаю).
Сэм бросил среднюю школу, работает на заправочной станции
на перекрестке и надеется когда7нибудь купить себе мотоцикл;112
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он болеет за “Далласских ковбоев” и любит хлебнуть пива, следя
за игрой по телевизору. Люсиль, которая никогда не была заму7
жем, работает в ночную смену на выкладке товаров в местном
супермаркете и живет в том же скромном домике, где жила
с детства, заботясь о престарелой матери; они вместе смотрят
мыльные оперы. Ни Сэму, ни Люсиль, ни большинству других 
в их блаженном сообществе не светят никакие захватывающие
приключения или рискованные предприятия. Зато теперь у них
есть прямая связь с Иисусом, и они спасены во веки и занимают
достойное место среди возлюбленных членов общины возродив7
шихся в вере. Они перевернули новую страницу своей жизни на
драматичнейшей из церемоний и теперь, обновленные и духов7
но возвысившиеся, другими глазами смотрят на свою жизнь,
во всех прочих отношениях обыденную и тоскливую. Теперь их
жизни стали историями, которые сами себя рассказывают,
и превратились в главу в Величайшей Из Когда7Либо Рассказан7
ных Историй. Можете вы вообразить что7нибудь хоть отдаленно
столь же ценное, что они могли бы купить на те выложенные
ими на блюдо для пожертвований двадцатидолларовые купюры?

Конечно, — слышу я ответ. — Они могли бы пожертвовать
свои деньги честной религии, которая использовала бы их по7
жертвования для того, чтобы действительно помочь тем, кому
еще тяжелее. Или присоединиться к какой7нибудь светской ор7
ганизации, в которой их свободное время, энергия и деньги бы7
ли бы направлены на реальное исправление тех или иных бед
этого мира. Ведь, возможно, большая часть тяжелой работы на
большой части Америки ложится на плечи религиозных общин
именно потому, что люди действительно хотят помочь другим,
а светские организации не выдерживают конкуренции с рели7
гиями за преданность простых людей. Все это, действительно,
важно, но это — самая легкая часть ответа, а трудная часть,
до которой эти рассуждения не добираются, состоит в другом:
что же делать с теми, кто был обманут? Оставить их в утеши7
тельных иллюзиях или открыть им глаза? В конце концов, я
(пока) пришел к выводу, что Марджо Гортнер и сотрудничав7
шие с ним киношники оказали обществу немалую услугу, не7
смотря на всю боль и унижение, которые фильм принес мно7
жеству ни в чем не повинных людей. Впрочем, не исключено,
что более подробная информация или просто дальнейшие раз7
мышления о том, что я уже знаю, могут заставить меня изме7
нить мнение.

Такие дилеммы слишком хорошо известны, хотя и в не7
сколько ином контексте. Нужно ли сообщать милой старушке
в доме престарелых о том, что ее сына посадили в тюрьму? Дол7
жен ли неуклюжий двенадцатилетний мальчик, которого оста7
вили в бейсбольной команде, узнать о том, что это родители
убедили тренера не выгонять его? При том, что масса моральных
дилемм вызывает самые ожесточенные споры, мы все, кажется,
согласны с тем, что жестоко и дурно лишать человека иллюзий, 113
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помогающих жить, если только сами эти иллюзии не являются
причиной еще большего зла. Разногласия начинаются, когда за7
ходит вопрос о том, в чем же именно должно состоять это боль7
шее зло, — и тогда всё обоснование рассыпается в прах. Хранить
что7то в тайне от людей для их же блага зачастую может быть
мудрым решением, но достаточно всего одного человека, чтобы
тайна раскрылась, а мнения о том, в каких случаях необходимо
соблюдать осмотрительность, расходятся. В результате — лице7
мерие, ложь и отчаянные, но бесплодные попытки отвлечь вни7
мание.

А что, если бы Марджо Гортнер сумел обманом направить
для выполнения его грязной работы искренних евангелических
проповедников? Изменила бы их личная невиновность что7то
в данном уравнении и придала бы подлинный смысл жизням
тех, чьи пожертвования они вдохновляли и собирали? Да, собст7
венно, разве не все евангелистские проповедники лгут так же,
как Марджо Гортнер? Безусловно, мусульмане считают именно
так, пусть даже они слишком осторожны, чтобы высказать это
вслух. И католики считают, что иудеи точно так же введены в за7
блуждение, и протестанты думают, что католики тратят впустую
свое время и энергию на ложную религию, и т.д. Все мусульма7
не? Все католики? Все протестанты? Все иудеи? Конечно, нет.
В каждой конфессии существует болтливое меньшинство, кото7
рое нет7нет да проговоривается, как это произошло с кинозвез7
дой7католиком Мэлом Гибсоном, у которого Питер Бойер взял
интервью для журнала “The New Yorker”. Интервьюер спросил
актера, отказано ли протестантам в вечном спасении. “Нет ни7
какого спасения для тех, кто вне церкви, — ответил Гибсон. — 
Я уверен в этом”. И тут же пояснил: “Вот посмотрите. Моя же7
на — святая. Она намного лучше меня. Честное слово. Она при7
надлежит к англиканской вере, приверженец епископальной
церкви. Она молится, верит в Бога, она познала Иисуса, верит
в это. И будет просто несправедливо, если для нее не будет спа7
сения, — ведь не будь она протестанткой, она была бы лучше
меня. Но так провозглашают с кафедры. Я следую этому” [4].

Подобные замечания вызывают сильное смущение у двух
групп католиков: у тех, кто думает так же, но считает, что такие
мысли лучше держать при себе, и тех, кто не верит им вообще,
независимо от того, что могут провозглашать “с кафедры”.
И какая из двух групп более многочисленна или более влиятель7
на? Никто этого не знает и сегодня не может узнать.

Так же неизвестно, сколько мусульман искренне верит, что
все неверные и особенно отступники от ислама, заслуживают
смерти, как совершенно определенно утверждается в Коране
(4:89). Йоханнес Янсен, правда, утверждает, что в прежние вре7
мена иудаизм (см.: Второзаконие 18:20) и христианство (см.: Де7
яния 3:23) также расценивали вероотступничество как преступ7
ление, караемое смертной казнью, но ислам с его неспособнос7
тью решительно отказаться от этих варварских убеждений стоит114
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особняком в ряду авраамических религий [11, р. 23] Коран не
предписывает в явном виде убийство отступников, но в хадисах
(повествованиях о жизни Пророка) такое предписание, безус7
ловно, содержится. Я предполагаю, что большинство мусульман
вполне искренне настаивают, что не следует обращать внимания
на предписание хадисов об убийстве отступников. Но то очевид7
ное обстоятельство, что в исламском мире боязнь показаться от7
ступником выступает главным побудительным мотивом дейст7
вий, мягко говоря, не подкрепляет подобные утверждения. Как
замечает Янсен, “в Мекке или Каире не может быть никаких
Харе Кришна или Шри Багвана, никакой саентологии, мормо7
низма или трансцендентальной медитации. В исламском мире
религиозное возрождение должно держаться подальше от все7
го, что хоть как7то предполагает или позволяет предположить
отступничество” [там же, р. 88–89]. Так что гадать остается не
только нам, чужакам. Даже мусульмане “внутри себя” [намек
на название и рефрен популярной песни группы “Дотри”. —
Перев.] не имеют понятия о том, что же мусульмане думают
о вероотступничестве. Однако рискнуть из7за этого своей жиз7
нью они по большей части не решатся, а ведь это — главный
признак веры.

Таким образом, мы видим другую сторону эпистемологичес7
кой проблемы, с которой столкнулись ранее, — проблемы веры
в веру. В предыдущих главах мы обнаружили, что почти невоз7
можно отличить тех, кто действительно верит в Бога, от тех, кто
просто верит в веру, так как интересующие нас верования обыч7
но лежат вне мира действий. Теперь мы видим, что одна из при7
чин такой постоянной маскировки убеждений — стремление из7
бежать (или, по крайней мере, отсрочить) конфликт между про7
тиворечащими друг другу убеждениями, которые в противном
случае обязали бы верующих проявлять куда большую нетерпи7
мость, чем хочется большинству людей сегодня. (Всегда стоит
напоминать себе, что еще не так давно в самых “цивилизован7
ных” частях христианской Европы людей за ереси и отступниче7
ство отлучали, запрещая любое общение с ними, пытали и даже
казнили.)

Так какова же сегодня наиболее распространенная позиция
тех, кто называет себя религиозными, но решительно поддержи7
вает толерантность? Существуют три основных варианта, начи7
ная с лицемерного макиавеллистского: по соображениям поли7
тической стратегии еще рано откровенно заявлять о нашем ре7
лигиозном превосходстве, поэтому не нужно спешить: не станем
будить лихо и будем надеяться, что иноверцы со временем без
конфликтов придут в истинную веру (1);

Промежуточный: действительная терпимость в духе эйзенха7
уэровского “Наше правительство не имеет никакого смысла, ес7
ли не основано на глубокой религиозной вере, и неважно на ка7
кой”. Действительно, не имеет значения, какой религии вы при7
сягнули на верность, пока у вас есть какая7то религия (2); 115
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Еще более мягкое, в духе “благожелательного пренебреже7
ния” сенатора Д. Мойнихана: религия слишком дорога слишком
многим людям, чтобы думать отказаться от нее, даже если она —
лишь пустой пережиток прошлого; мы можем позволить себе
сохранять ее до тех пор, пока в каком7то отдаленном и непро7
гнозируемом будущем она тихо не угаснет сама (3).

Бесполезно спрашивать людей, какой из этих вариантов они
предпочитают. Оба крайних варианта настолько бестактны
в своей прямолинейности, что можно предсказать заранее: боль7
шинство выберет какие7то версии экуменической терпимости
независимо от того, верит ли в них на самом деле. (Точно так
же, как моя подрывная гипотеза о Киме Филби вызвала вполне
предсказуемые обвинения сэра Мориса Олдфилда.)

Мы сами себя загнали в ловушку лицемерия, и как из нее
выбираться, неясно. Неужели с нами все происходит, как в тех
семьях, где взрослые ради детей старательно выполняют все, че7
го требует вера в Санта Клауса, а дети притворяются, что все
еще верят в Санта Клауса, чтобы не испортить удовольствие
взрослым? Если бы только наша ситуация была столь же без7
вредной и даже комичной! Во взрослом мире религии люди уми7
рают и убивают, сторонники умеренных взглядов вынуждены
молчать, запуганные непримиримостью радикальных привер7
женцев их собственных религий, многие люди боятся признать7
ся, во что на самом деле верят, чтобы не разбить сердце люби7
мой бабушке или не оскорбить соседей настолько, что тебя
в лучшем случае выгонят из города.

Если в этом и состоит тот самый драгоценный смысл, кото7
рым великодушно наделяет нашу жизнь приверженность той
или иной религии, — то, по7моему, дело того не стоит. Действи7
тельно ли это лучшее, на что мы способны? Разве не трагично,
что столь многие во всем мире против воли вовлекаются в заго7
вор молчания — потому ли, что, хотя они втайне и убеждены,
что большинство людей в мире растрачивает свои жизни в за7
блуждениях, однако слишком добросердечны (или хитры), что7
бы открыто сказать об этом, или же из7за тайной убежденности
в том, что и их собственная религиозная традиция — такое же
заблуждение, и опасений за свою безопасность в том случае, ес7
ли открыто заявят об этом?

Но существуют ли какие7то альтернативы? Среди верующих
есть люди умеренных взглядов. Они чтут традицию, в которой
воспитаны, просто потому, что это их традиция; они готовы вы7
ступать в защиту элементов своей традиции просто потому, что на
рынке идей кому7то нужно постоять за каждую традицию, пока
мы не сможем разобраться, какая из них лучше, и остановиться
на ней. Это походит на преданность спортивной команде — такая
преданность то же может придавать жизни определенный смысл,
если не воспринимать ее слишком серьезно. Я болею за “Рэд
Сокс” просто потому, что вырос близ Бостона, и воспоминания
об игроках времен моего детства неизменно вызывают радость116
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у меня в душе. Я предан своей команде, но выбор объекта этой
преданности не обусловлен какими7то объективными обстоятель7
ствами, преданность моя весела и не вводит меня в заблуждение.
“Рэд Сокс” не потому моя любимая команда, что они в самом де7
ле лучшие, — напротив, они (для меня) “самые лучшие” потому,
что они — моя команда. Я грелся в славе их победы в 2004 году
(она, конечно же, была Самой Удивительной и Вдохновляющей
Сагой), и если бы команда когда7нибудь ударила в грязь лицом, я
не только был бы глубоко огорчен, но и лично стыдился, как будто
и я имел к этому какое7то отношение. И, конечно, я и вправду
имею к ней определенное отношение: ведь и мой крошечный
личный вклад в океан местного энтузиазма и гордости поддержи7
вает настроение игроков (как они всегда утверждают).

Это своего рода любовь, но не безумная любовь, которая за7
ставляет людей лгать, мучить и убивать. Тем, кто чувствует вину,
наблюдая “измену” традиции, к которой они привязаны, невзи7
рая на ее недостатки, стоит задуматься над фактом, что усвоен7
ная ими в юности “вечная” традиция, которой они так верны,
в действительности сама — результат долгого развития и много7
численных корректировок, совершавшихся ее более ранними
почитателями.

3. Что нам известно о священных ценностях?

Мы здесь, на Земле, для того, чтобы делать добро

другим. Для чего здесь другие, я не знаю.

В.Х. Оден

Долгие годы и вас, и меня успокаивали, как детей,

и говорили, что нет никаких простых ответов на слож7

ные вопросы, лежащие за пределами нашего понимания.

На самом деле простые ответы есть. Просто это совсем

не легкие ответы.

Рональд Рейган, речь при вступлении в должность

губернатора Калифорнии, январь 1977 г.

Если наш трайбализм когда7либо сменится более

широкой и всеобъемлющей моральной самоидентифи7

кацией, наши религиозные верования больше не будут

защищены от напора подлинных исследований и под7

линной критики. Пора нам понять, что априорно при7

нимать в качестве знания то, что на самом деле является

лишь благочестивой надеждой,— разновидность зла.

Когда убежденность возрастает в обратной пропорции

к ее обоснованию, мы лишаемся самого основания чело7

веческого сотрудничества. 

Сэм Харрис. “Конец Веры”

Однако, чтобы занять подобную умеренную позицию, нужно
перестать с такой силой держаться за абсолюты, которые, безус7
ловно, составляют одну из главных приманок многих религиоз7 117
ЧЕЛОВЕК 5/2015

Д. Денет
Мораль 
и религия



ных учений. Быть человеком моральным нелегко, а в наши дни,
похоже, все труднее и труднее. Раньше считалось, что обычные
люди не имеют возможности повлиять на большинство бед
в мире: болезни, голод, войну. Нет ничего, что они могли бы
сделать для этого, и так как “должен” подразумевает “могут”,
люди могли с чистой совестью не беспокоиться о катастрофах
на другой стороне земного шара, даже если знали о них, так как
в любом случае были бессильны их предотвратить. Следование
немногим простым, применимым в местном масштабе принци7
пам, могло более или менее гарантировать, что твоя жизнь будет
настолько добродетельной, насколько это вообще возможно.
Но теперь это кончилось.

Благодаря развитию технологий почти каждый может сде7
лать в тысячи раз больше, чем прежде, и наша моральная оценка
не поспевает за переменами [5; 6]. Вы можете получить ребенка
из пробирки или принять таблетку наутро и избежать появления
ребенка; вы можете удовлетворить свои сексуальные потребнос7
ти в уединении своей комнаты, загружая порнографию из Ин7
тернета; вы можете скачать свою любимую музыку бесплатно
вместо того, чтобы покупать ее; вы можете держать свои деньги
на секретных оффшорных банковских счетах и покупать акции
сигаретных компаний, которые эксплуатируют нищающие стра7
ны Третьего мира; вы можете заложить минные поля, провезти
контрабандой в чемодане ядерное оружие, сделать газ нервно7
паралитического действия и с идеальной точностью сбрасывать
“умные бомбы”. Вы также можете ежемесячно автоматически
перечислять со своего банковского счета сто долларов, чтобы
помочь получить образование десяти девочкам в мусульманской
стране, которые иначе не научатся читать и писать; помочь сот7
не голодающих людей или дать медицинское обслуживание
больным СПИДом в Африке. Вы можете использовать Интер7
нет, чтобы организовать гражданский мониторинг экологичес7
ких угроз или проверить честность и эффективность работы го7
сударственных чиновников, или для того, чтобы шпионить за
соседями. Так, что же мы должны делать?

Столкнувшись с этими воистину почти не поддающимися
анализу вопросами, вполне логично искать компактный набор
простых ответов. Генри Луис Менкен как7то цинично заявил:
“Для каждой сложной проблемы, есть простой ответ... и он не7
правильный”. Но, может быть, он был неправ! Возможно, одно
Золотое правило или Десять Заповедей, или другой короткий
список абсолютно не подлежащих обсуждению “Нужно и Нель7
зя” отлично разрешат все затруднения, нужно только выяснить,
как их применять! Однако никто не станет отрицать, что далеко
не очевидно, как именно интерпретировать любое из предпочи7
таемых правил или принципов, чтобы они подходили ко всем
нашим затруднительным положениям. Как отмечает Скотт Ат7
ран, на заповедь “не убий” ссылаются как верующие противни7
ки смертной казни, так и ее верующие сторонники [2]. Принцип118
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неприкосновенности человеческой жизни звучит вдохновляюще
ясно и абсолютно: каждая человеческая жизнь одинаково свя7
щенна, одинаково неприкосновенна; как с королем в шахматах,
ее нельзя оценить никакой ценой, кроме “бесконечной”, по7
скольку потерять ее — значит потерять все. Но на самом деле мы
все знаем, что жизнь — не шахматы и шахматами быть не может.
Множество накладывающихся друг на друга “игр” разворачива7
ются одновременно. Что мы должны сделать, если под угрозой
более чем одна человеческая жизнь? Если каждая жизнь беско7
нечно ценна и никакая жизнь не ценнее любой другой, то по ка7
кому принципу мы можем, например, выделять имеющиеся
в ограниченном количестве почки для пересадки одним и отка7
зывать в них другим? Современные технологии только усугубля7
ют древние проблемы. Соломон перед лицом трудного выбора
проявил редкостную мудрость, и каждая мать, у которой когда7
либо не хватало еды для всех ее детей (уже не говоря о соседских
детях), сталкивалась с тем, как трудно применять на практике
принцип святости человеческой жизни.

Конечно, едва ли не каждому приходилось сталкиваться
с моральной дилеммой и втайне желать: “Если бы только кто7
то, кому я доверяю, просто сказал бы мне, что делать!”. Но не
будет ли это аморальным? Разве мы не ответственны за приня7
тие собственных моральных решений? Да, но достоинства прин7
ципа “сделай сам” при принятии моральных решений имеют
свои пределы, и если после добросовестного рассмотрения вы
решите, что ваше моральное решение — делегировать дальней7
шие моральные решения в вашей жизни эксперту, пользующе7
муся вашим доверием, — то вы тем самым принимаете собст7
венное моральное решение. Вы решили воспользоваться разде7
лением труда, которое обеспечивает цивилизация, и получить
помощь опытных специалистов.

Во всех других важных областях принятия решений мы при7
ветствуем такой курс как самый разумный: не пытайтесь быть
сами себе врачом, адвокатом и т.д. Даже в случае принятия по7
литических решений, например, о том, как голосовать, можно
многое сказать в защиту политики делегирования. Когда мы
с женой идем на городское собрание, я знаю, что она изучила
наши городские проблемы гораздо глубже, чем я, и, голосуя,
обычно следую ее примеру, даже если не знаю в каждом случае
ее мотивов. Обширный опыт дает мне уверенность, что, потрать
мы время и силы на обсуждение вопроса, она убедила бы меня
в своей правоте. Нарушаю ли я тем самым обязанности гражда7
нина? Я так не думаю, но все дело в том, что у меня есть самые
серьезные основания доверять ее суждению. Любви для этого
недостаточно. Именно поэтому те, у кого есть безусловная вера
в правоту морального учения их религии, представляют собой
проблему: если человек сознательно и самостоятельно не обду7
мал вопрос, достойны ли его пасторы, священники, раввины
или имамы того, чтобы делегировать им полномочия распоря7 119
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жаться его жизнью, — то его личная моральная позиция, дейст7
вительно, безнравственна.

Это, пожалуй, самый шокирующий вывод моего исследова7
ния, и я не уклоняюсь от него, пусть даже он способен оскор7
бить многих, кто считает себя глубоко моральными людьми.
Принимать без всяких вопросов моральное учение собственной
религии просто потому, что это слово Божие (всегда истолковы7
ваемое специалистами, которым были делегированы соответст7
вующие полномочия), считается делом в высшей степени до7
стойным. Я же, напротив, утверждаю, что всякий, кто во всеус7
лышание заявляет, что тот или иной пункт моральных
убеждений не подлежит обсуждению, что он бесспорен просто
потому, что это Слово Божие, или что так гласит Библия,
или же потому, что “в это верят все мусульмане [индуисты,
сикхи... ], а я — мусульманин [индуист, сикх... ]”, — с очевид7
ностью лишает остальных людей возможности отнестись к его
взглядам серьезно, выводит себя за рамки морального обсуж7
дения и, сам того не понимая, не позволяет окружающим при7
знать его мнение добросовестным и заслуживающим дальней7
шего рассмотрения.

Обоснование такого взгляда просто и бесхитростно. Предпо7
ложим, у меня есть друг Фред, который (по моему тщательно
обдуманному мнению) всегда прав. Если я скажу вам, что я про7
тив исследования стволовых клеток, потому что “мой друг Фред
говорит, что это дурно, и все тут”, вы просто посмотрите на ме7
ня так, как будто я просто не понимаю, о чем идет разговор.
Ведь предполагается, что мы обсуждаем обоснования и аргумен7
ты, а никаких аргументов, которые я с чистой совестью мог бы
считать приемлемыми для вас, я не привел. Предположим, что
вы убеждены, что исследовать стволовые клетки дурно, потому
что так сказал вам Бог. Но даже если вы правы, то есть, даже если
Бог действительно существует и лично сказал вам, что исследо7
вать стволовые клетки дурно, у вас нет разумных оснований
ожидать от других людей, не разделяющих вашу веру и опыт, что
те примут это в качестве доказательного аргумента. Занимая
данную позицию, вы не ведете себя разумно. А если ваша вера
столь сильна, что вы не можете поступить иначе (если только
действительно не можете), — это просто означает, что вас невоз7
можно убедить моральными аргументами и вы своего рода робо7
топодобный раб мема — такого мема, который вы сами неспо7
собны оценить. И если вы ответите, что можете, но не собирае7
тесь рассматривать аргументы за и против вашего убеждения
(потому что это — слово Божие и даже рассматривать возмож7
ность его ошибочности было бы кощунством), вы признаете,
что сознательно отказываетесь соблюдать минимальные условия
рационального обсуждения. Так или иначе, ваши заявления
о ваших глубоко укоренившихся взглядах — это неуместная по7
за, не часть решения, а часть самой проблемы, и нам, другим,
придется поработать с вами, не щадя усилий.120
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Заметьте, сформулированная мною позиция не предполагает
неуважения и не отрицает априори возможность того, что Бог
указал вам истину. Если Бог говорит с вами, то часть вашей зада7
чи — убеждать тех, с кем Бог (пока еще) не говорил, в том, что
эта истина — именно то, во что им нужно верить. Если вы не
желаете или не способны попытаться это сделать, то вы под ви7
дом демонстрации своей беспомощной любви на самом деле
подводите вашего Бога. Вы можете отказаться от участия в дис7
куссии, если обязаны так поступить, — это ваше право, но тогда
не ожидайте, что вашему мнению придадут какое7то значение
сверх того, что можно обнаружить другими способами, и не ви7
ните нас, если мы вас “не поймем”.

Есть немало глубоко религиозных людей, готовых отстаивать
свои убеждения перед судом рационального анализа вопроса
и рациональной аргументации. Для таких людей мои замечания
не создадут никаких проблем, кроме, разве, одной: нужно ли им
следовать моему примеру и убеждать своих не столь рациональ7
ных единоверцев, что своей непримиримостью те лишь ухудша7
ют положение своей религии. И это — одна из самых сложных
моральных проблем, стоящих сегодня перед миром. В каждой
религии, если не брать в расчет немногие воистину разруши7
тельные культы, есть здравомыслящие экуменически настроен7
ные люди, готовые разговаривать с людьми других вер или
с неверующими, чтобы рассматривать моральные проблемы
мира на рациональной основе. В июле 2004 года в Барселоне
собрался четвертый Парламент мировых религий и на неделю
объединил тысячи сторонников различных вер на общих семи7
нарах, симпозиумах, пленарных заседаниях, концертах и бого7
служениях. Всем участникам предлагалось соблюдать следую7
щие принципы:

Слушайте и пусть слушают вас так, чтобы все могли быть ус7
лышаны;

Говорите уважительно и пусть так же говорят с вами;
Создавайте и углубляйте взаимопонимание; 
Узнайте чужую точку зрения и размышляйте над собствен7

ными взглядами, 
и Откройте для себя новые идеи. 
[“Пути к миру”, Программа парламента]
Красочное скопление по7разному одетых священников

и гуру, монахинь и монахов, хоров и танцоров, которые дружно
и уважительно слушали друг друга, выглядело очень трогатель7
ным, но эти благонамеренные и энергичные люди бывают 
поразительно неэффективны, когда им приходится сталки7
ваться с более радикальными членами их собственных конфес7
сий. Часто они просто приходят в ужас от собственных едино7
верцев. Умеренные мусульмане до сих пор совершенно неспо7
собны развернуть общественное мнение мусульман против 
ваххабитов и других экстремистов, но и умеренные христиа7
не, иудеи, индуисты были некогда столь же неспособны про7 121
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тивостоять возмутительным деяниям и требованиям своих ра7
дикалов.

Разумным приверженцам всех религий пора найти в себе му7
жество и твердость и покончить с традицией, выше всего ставя7
щей беспомощную любовь к Богу. Она не заслуживает не только
почтения, но даже прощения. Она постыдна. И наибольшего
стыда заслуживают священники, раввины, имамы и другие экс7
перты, которые в ответ на искренние просьбы своей паствы
о моральном руководстве прикрывают какой7нибудь “непогре7
шимой” (читай — “не подлежащей критике”) интерпретацией
священных текстов свою неспособность обосновать свои взгля7
ды на трудные вопросы. Одно дело, когда действующий из луч7
ших побуждений обыватель, глубоко приверженный религиоз7
ной традиции, делегирует свои полномочия религиозным лиде7
рам; но совсем другое дело, когда эти лидеры притворяются, что
благодаря своему особому экспертному знанию находят в своей
традиции правильные ответы неким способом, который можно
только принять на веру и нельзя подвергать даже самому благо7
желательному критическому анализу.

В который раз приходится допустить, что эти уклончивые
обоснования могут не иметь под собой никакой подоплеки.
Другими словами, люди могут совершенно искренне верить, что
любовь к Богу освобождает их от обязанности разбираться
в причинах трудных для понимания повелений их возлюбленно7
го Бога. Нет причин обвинять их в неискренности или хитрости,
но признание искренности чьей7то веры еще не обязывает нас
чтить саму эту веру. Такому верующему нужно сказать: “Есть
только один способ проявить уважение к сути любого предпи7
сываемого Богом морального закона —добросовестно рассмот7
реть его в свете разума, используя все имеющиеся в нашем рас7
поряжении данные. Бог, радующийся проявлениям нерассужда7
ющей любви, не достоин поклонения”.

Вот вам загадка: что общего у вашей религии с плавательным
бассейном? И вот ответ: и то, и другое юристы могли бы назвать
“источником опасности, привлекательным для определенных
категорий лиц”. Суть этого понятия примерно в следующем:
люди, владеющие потенциально опасными объектами, способ7
ными привлечь детей, обязаны размещать предупреждения или
принимать более решительные меры, чтобы защитить детей от
этой опасности. Это является исключением из общей нормы,
освобождающей владельцев недвижимости от обязанности за7
щищать от возможного вреда лиц, без разрешения проникаю7
щих на их территорию. Самый известный пример такого рода
опасностей — бассейны без ограждений, но к привлекательным
источникам опасности могут относиться и старые холодильники
с неснятыми дверями, разного рода механизмы, кучи строитель7
ных материалов или другие очень соблазнительные для малень7
ких детей объекты, по которым можно лазать. Владельцы недви7
жимости несут ответственность за причиненный вред, если на122
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принадлежащей им территории располагается нечто, способное
привлечь невинных и неосведомленных людей и тем нанести им
ущерб.

Тот, кто способствует привлекательности какой7то религии,
должен нести ответственность, если люди, которых они при7
влекли и наделили покровом благоприличия и честности, при7
несут вред своими действиями. Защитники религии не устают
подчеркивать, что террористы, как правило, преследуют не ре7
лигиозные, а политические цели, и в большинстве случаев или
даже во всех случаях это может быть правдой — но не всей прав7
дой. Зачастую жестокие фанатики, руководствующиеся чисто
политическими требованиями и задачами, рядятся в тогу побор7
ников религиозных идей и используют организационную ин7
фраструктуру религиозной общины и традицию беспрекослов7
ной верности любой религии, которая им для этого подходит.
Такие фанатики, действительно, редко вдохновляются или руко7
водствуются лучшими и самыми глубокими и принципами соот7
ветствующей религиозной традиции, если вообще когда7нибудь
делают это. Ну и что? Это не освобождает ислам от ответствен7
ности за террористические акты Аль7Каиды и Хамаса, христи7
анство — от ответственности за взрыв абортария, а индуизм —
от ответственности за кровавые преступления индуистских экс7
тремистов.

Как показывает Сэм Харрис в своей смелой книге [8], до7
стойные усилия умеренных и экуменически настроенных при7
верженцев всех религий постоянно становятся жертвой жесто7
кой Уловки722: их добрые дела обеспечивают маскировкой их
фанатичных единоверцев, которые втихомолку их же и поно7
сят за открытость и готовность к переменам, но в то же время
охотно пользуются репутацией и связями в обществе, завое7
ванными той самой открытостью. Иными словами, во всех ре7
лигиях фанатики используют умеренных в своих интересах.
И эти последние не должны ограничиваться возмущением по
этому поводу: им нужно принимать все меры, чтобы умень7
шить фанатизм среди приверженцев своих религиозных тради7
ций. Больше это сделать, скорее всего, некому — такая вот от7
резвляющая мысль.

Чтобы между исламом и Западом когда7нибудь мог устано7
виться прочный мир (если такое вообще возможно), исламу
придется пережить радикальную трансформацию. А чтобы эта
трансформация могла быть приемлемой для мусульман, она
должна происходить по их собственной инициативе. Не будет
большим преувеличением сказать, что судьба цивилизации во
многом находится в руках “умеренных” мусульман [ibid, p. 154].

На этих умеренных мусульман мы должны возложить всю
ответственность за перемены в их религии. Но это означает, что
точно так же мы должны считать умеренных христиан, иудеев
и других ответственными за все эксцессы в рамках их традиций.
И, как отмечает Джордж Лакофф, мы должны продемонстриро7 123
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вать этим исламским лидерам, что слышим не только свои соб7
ственные голоса, но и их моральные требования.

Мы зависим от доброй воли и смелости умеренных ислам7
ских лидеров. Чтобы добиться ее, мы должны продемонстриро7
вать и свою собственную добрую волю, начав самым серьезным
образом бороться с социальными и политическими условиями,
заставляющими людей впадать в отчаяние [13, p. 61].

Как же сорвать с безумных эксцессов их покров религиозной
респектабельности? Частичным решением было бы превраще7
ние религии как таковой из “священной коровы” в “одну из до7
стойных альтернатив”. Этому курсу, не слишком удачно для се7
бя, следуют некоторые из нас, сторонников движения “разум7
ных”: атеисты, агностики, вольнодумцы, светские гуманисты
и другие, освободившиеся от конкретных религиозных пристра7
стий. Мы, “разумные”, хорошо осведомлены обо всем хорошем,
что совершают религии, но предпочитаем заниматься благотво7
рительностью и делать добрые дела через светские организации
именно потому, что не хотим участвовать в укреплении репута7
ции религии! Это позволяет нам не запятнать рук, но этого для
нас недостаточно, как недостаточно для умеренных христиан
просто не жертвовать деньги христианским антисемитским ор7
ганизациям или для умеренных иудеев — ограничивать свою
благотворительность теми организациями, которые работают,
чтобы обеспечить мирное сосуществование палестинцев и изра7
ильтян. Это неплохо для начала, но ведь нам предстоит масса
неприятной и даже опасной работы — внутри своих собствен7
ных религиозных традиций лишать эксцессы их возвышенного
ореола. И любой верующий, который не участвует в этой работе
активно и публично, просто уклоняется от исполнения своего
долга. И даже тот факт, что вы лично не принадлежите к той
конкретной ветви вашей религии, которая допустила преступле7
ние, еще не снимает с вас ответственности: ведь привлекатель7
ным источником опасности являются сами христианство, ис7
лам, иудаизм, индуизм, а не только какие7то их боковые ветви.

Например, любой опасный культ, маскирующийся христи7
анскими образами или текстами, должен лежать на совести всех,
кто называет себя христианами. Если священники, раввины,
имамы и их паства явно и поименно не осуждают опасных лиц
и общины в своих рядах, — все они являются их соучастниками.
Я знаю много христиан, которые в частных разговорах говорят
об отвращении ко многим словам и делам, произносимым и со7
вершаемым “во имя Иисуса”, но ведь недостаточно выражать
смятение и испуг в разговорах с близкими друзьями. В “Опас7
ной идее Дарвина” я писал о храбрых мусульманах, которые ос7
мелились публично выступить против пародии на фетву, выне7
сенной в адрес Салмана Рушди, автора “Сатанинских стихов”,
приговоренного за ересь к смертной казни, и призывал: “Давай7
те объединим усилия с этими мусульманами, разделим навис7
шую над ними угрозу” (Darwin’s Dangerous Idea, р. 517). Но мы124
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и здесь натыкаемся на доводящую до отчаяния Уловку722: если
мы, немусульмане, объединимся с ними, мы запятнаем их в гла7
зах многих мусульман как “марионеток врагов ислама”. Реально
начать дискредитациию этого глубоко аморального отношения
могут только сами члены религиозной общины, а мультикульту7
ралисты, которые убеждают нас проявлять деликатность к сто7
ронникам подобных взглядов, еще больше усугубляют проблему.

4. Господи, спаси мою душу!: духовность 
и эгоизм

Победил тот, у кого в момент смерти было больше

всего игрушек.

Известный материалистический лозунг.

Да, у нас есть душа, но она состоит из огромного ко7

личества крошечных механизмиков.

Мой собственный материалистический лозунг.

Рассмотрим два совершенно различных значения слова “ма7
териализм”. В наиболее распространенном повседневном значе7
нии оно относится к кому7то, кто заботится лишь о “материаль7
ном” имуществе, богатстве и всех его внешних признаках. 
В научном или философском смысле оно обозначает теорию,
которая стремится объяснять все явления без обращения к чему7
либо нематериальному, вроде декартовской души, “эктоплазмы”
или Бога. Стандартным антиподом материализма в научном
смысле является дуализм, утверждающий, что есть две полно7
стью различные субстанции: сознание и что7то еще, чем бы это
ни было, из чего состоит сознание. На первый взгляд, мостик,
связывающий эти два значения, достаточно очевиден: если вы
считаете, что ваша душа не бессмертна и не верите в посмертное
воздаяние, то в этом материальном мире вы можете делать все,
что угодно. Если бы мы спросили, какое понятие противопо7
ложно материализму в повседневном смысле, то наши собесед7
ники вполне могли бы выбрать “духовность”.

В процессе работы над этой книгой я столкнулся с одним
широко распространенным мнением, хотя люди различных ре7
лигиозных взглядов и формулировали его по7разному: человек
испытывает глубокую потребность в духовном. У одних эту по7
требность удовлетворяют традиционные институциализирован7
ные религии, у других — культы New Age, какие7то движения
или хобби, еще кто7то усиленно занимается изобразительным
искусством или музыкой, керамикой, защитой окружающей
среды — или интересуется футболом! Что меня поражает в этой
восхитительно разносторонней и многогранной тяге к “духовно7
сти” — это то, что люди думают, будто знают, о чем говорят, хотя
(или, возможно, именно потому что) никто не потрудился объ7
яснить, что же он или она при этом имеет в виду. Предполагает7 125
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ся, что это и так ясно. Однако на самом деле это не так. Когда я
просил людей объяснить это, они, как правило, оправдывались
в духе часто цитируемого ответа Луи Армстронга на вопрос “Что
такое джаз?”: “Если вам нужно об этом спрашивать, то вам это7
го никогда не узнать”. Но этого недостаточно. Чтобы самим
убедиться, как трудно определить, что же такое духовность, по7
пробуйте улучшить эту пародию на определение, истрепавшую7
ся от множества набивших оскомину повторений: “Ну, духов7
ность — это, типа, уделять внимание своей душе или руководст7
воваться глубокими мыслями, которые вас действительно могут
взволновать, а не думать, там, у кого одежда лучше, стоит ли по7
купать новый автомобиль, что будет на ужин и тому подобное.
Духовность — это значит всерьез заботиться о том, чтобы не
быть, ну, знаете, материалистом”. В одном ряду с этим общим
и нерефлексивным представлением о духовности идет стерео7
тип атеиста: у атеистов нет “ценностей”, им ни до чего нет де7
ла, они эгоистичные, поверхностные, самонадеянные. Они ду7
мают, что все знают и при том они совершенно бездуховные.
(Вы ведь не можете быть хорошим человеком, если у вас нет
духовной жизни.)

Теперь я попытаюсь вложить в их уста что7то поинтереснее.
Эти люди поняли одну из важнейших тайн жизни: нужно отпус7
тить на волю свое “я”. Если вы сможете отнестись к сложностям
мира, ко всему его великолепию и всем его ужасам, со скром7
ным любопытством, признавая, что, как бы глубоко вы ни за7
глянули, все, что вам удалось, — это проникнуть взглядом под
самую поверхность, — вы обнаружите миры внутри миров такой
красоты, какую не могли прежде вообразить, и ваши повседнев7
ные заботы сожмутся до своего истинного масштаба — не такие
уж значимые в более широкой системе вещей. Сохранить это
благоговейное в�идение мира в повседневной жизни — задача не
из легких, но она, безусловно, стоит усилий, поскольку если вы
сможете сохранить концентрацию и ощущение причастности,
делать трудный выбор окажется легче, нужные слова придут
к вам в нужный момент и вы действительно станете лучше. Я
полагаю, что в этом и состоит секрет духовности, и он не имеет
ничего общего с верой в бессмертную душу или еще во что7либо
сверхъестественное.

Психолог Николас Хамфри довольно подробно исследовал
отношение между верой в “психическую силу” и повседневной
моралью. Он отмечает, что почти все рассказывающие о пара7
нормальном, об экстрасенсорном восприятии, ясновидении,
разговорах с умершими друзьями и родственниками на спи7
ритических сеансах “несут на себе печать ханжеского мораль7
ного самодовольства, какой7то неприступной праведности ”
[9, р. 186]. Конечно, отчасти дело может объясняться тем, что
обычно истории подобного рода относятся к самыми эмоцио7
нально насыщенным областям жизни рассказывающих их лю7
дей. Но Хамфри предлагает другое объяснение: “…истоки его126
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лежат в том, что является, пожалуй, одним из самых поразитель7
ных трюков злоупотребления доверием, которые сыграла с нами
наша культура. Это должно было убедить людей в том, что вера
в психическую силу тесно связана с такими человеческими ка7
чествами, как доброта, честность, прямота, порядочность…” Он
ловко излагает лежащее на поверхности объяснение.

Независимо от того, получил ли человек какое7то религиоз7
ное воспитание, он привержен идее, что какая7то сверхъестест7
венная фигура родителя следит за ним и заботится о нем. К та7
кому заключению легко прийти потому, что и чувство справед7
ливости, и моральное чувство убеждают: если такая фигура
существует, то не верить в нее было бы проявлением крайней не7
благодарности, и такими неблагодарными могут быть только са7
мые испорченные дети. Но если неверующие чаще всего бывают
испорченными, то естественно (хотя едва ли логично) предпо7
ложить, что верующие совершенно безгрешны. Так или иначе,
вера в этого сверхъестественного родителя сама становится ме7
рой моральной оценки.... Абсурдный, но широко распростра7
ненный результат состоит в том, что каждая услышанная нами
история о паранормальном автоматически предполагается до7
стойной внимания и уважения” [ibid, p. 186–187].

Я пришел к выводу, что такое приравнивание “духовности”
к моральному добру, а “материализма” — к моральному злу —
это суровая реальность жизни, так глубоко укоренившаяся в на7
шей современной концептуальной схеме, что она стала господ7
ствующим настроением, с которым приходится бороться мате7
риалистической науке. Мы, материалисты, — плохие парни,
а о верящих во что7либо сверхъестественное, какой бы глупос7
тью и легковерием это конкретное убеждение ни страдало, мож7
но сказать, по крайней мере, одну хорошую вещь: они “на сто7
роне ангелов”.

Между прочим, эта знаменитая фраза родилась в Оксфорд7
ском союзе — дискуссионном клубе Оксфордского университета
в 1864 году в речи Б. Дизраэли, в которой он отвечал на вызов
дарвинизма: “Какой вопрос с безапелляционностью, небрежной
и оттого вдвойне поразительной, поставлен ныне перед общест7
вом? Вопрос таков: что есть человек — обезьяна или ангел? 
Милорд, я всецело на стороне ангелов”. У странного смешения
моральной добродетели с отрицанием научного материализма
долгая история. Нет никаких причин считать, что неверие в нема7
териальность души или в ее бессмертие должно сделать человека
более равнодушным, менее моральным, не так сильно стремя7
щимся к благу всех живущих на Земле, чем тот, кто верит в “дух”.
Но разве не станет такой материалист заботиться лишь о матери*
альном благе людей? Если понимать такое благо только как жи7
лье, автомобиль, еду, как “физическое” здоровье в противовес
“психическому”, — безусловно, нет. В конце концов, хороший
научный материалист убежден, что психическое здоровье (духов7
ное здоровье, если вам так нравится) — столь же физическое, 127
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столь же материальное, как “телесное” здоровье. Хороший науч7
ный материалист может так же сильно беспокоиться о том, доста7
точно ли правосудия, любви, радости, красоты, политической
свободы и, да, даже религиозной свободы, как и о том, достаточ7
но ли, например, еды и одежды, так как все это — материальные
блага, и некоторые важнее, чем другие. (Но только, ради бога, да7
вайте постараемся как можно скорее дать еду и одежду всем, кто
нуждается в них, ведь без них правосудие, искусство, музыка,
гражданские права и остальное — что7то вроде насмешки.)

Это должно прояснить вполне понятную логическую пута7
ницу. Но следует исправить и заблуждение фактического харак7
тера: многие “высокодуховные” люди жестоки, высокомерны,
эгоцентричны, и им дела нет до моральных проблем мира. У об7
щераспространенного смешения моральной добродетели с “ду7
ховностью” есть прескверный побочный эффект: оно позволяет
огромному множеству людей уклоняться от жертв и добрых дел,
прячась за невыразимо священной (и непроницаемой) маской
благочестия и моральной глубины. Это не только лицемеры, хо7
тя они всегда во множестве окружает нас. Многие люди вполне
наивно и искренне полагают, что если они серьезно относятся
к своим личным “духовным” потребностям, то они и ведут мо7
ральную жизнь. Я знаю много активистов, и религиозных,
и светских, кто согласится со мной в том, что такие люди вводят
себя в заблуждение. Сарказм Одена может поколебать нашу веру
в очевидность императива помощи другим, но это, конечно,
не дает оснований предположить, что ограничиваться заботой
о своей собственной “душе” не есть эгоизм. Рассмотрим, напри7
мер, тех предающихся созерцанию монахов, прежде всего в хри7
стианской и буддистской традиции, которые, в отличие от тру7
долюбивых монахинь в школах и больницах, посвящают боль7
шую часть своего бодрствования очищению собственной души,
а остальное время предаются привычному им созерцательному
образу жизни. Чем, собственно, они морально выше людей, по7
свящающих жизни пополнению своей коллекции марок или
гольфу? Лучшее, что можно сказать о них: им удается не попа7
дать в неприятности.

Я не питаю никаких иллюзий насчет того, как трудно будет
разрушить вековую презумпцию, заставляющую смешивать
“дух” c “добром”. Если “командный дух” — это очевидно хоро7
шо, то как же отрицание “духа” может не быть плохим? Даже
глубоко в окопах когнитивной неврологии я нахожу раздражаю7
щие отзвуки и тени этого предубеждения: мы, “твердолобые”
материалисты, вынуждены держать оборону против практичес7
ки исчезающего ныне вида “мягкосердечных” дуалистов, кото7
рые, кажется (по крайней мере, дилетантам), могут претендо7
вать на моральное превосходство просто потому, что все еще ве7
рят в нематериальность души. Это тяжелая борьба, но,
возможно, дело пойдет лучше для нас, когда она будет вестись
публично и открыто.128
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Но что можно сказать об этой жажде духовности, которую
столь многие мои респонденты считают главной движущей си7
лой религиозной преданности? Хорошая новость состоит в том,
что люди действительно хотят быть хорошими. Верующие и “ра7
зумные” одинаково порицают грубый материализм (в обыден7
ном смысле этого слова) массовой культуры и очень хотят не
только наслаждаться красотой подлинной любви, но и донести
эту радость до других. Возможно, в прошлом для большинства
людей единственной доступной дорогой к этому была привер7
женность сверхъестественному и, в частности, к определенной
институциональной религии, но сегодня можно говорить о мно7
жестве альтернативных магистралей и пешеходных дорожек.
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