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В европейской литературе конца XVIII века исследователи вы=
деляют темы, на основании которых можно говорить о возник=
новении нового — романтического мировоззрения. Среди важ=
нейших из них — темы природы, воображения, любви и смер=
ти. Причем последняя приобретает в романитизме совершенно
иную трактовку, нежели в классицизме или барокко. Именно
через новое понимание смерти романтизм наиболее явно впер=
вые заявляет о себе.

Романтизм пытался разглядеть в страшном лике смерти че=
ловеческие черты. Каждое явление в мире, согласно романти=
кам, должно представлять бесконечное в конечном, трансли=
ровать дух в любом элементе сущего. Смерть является одновре=
менно и чем=то банально “конечным”, обыденным, и чем=то
абсолютно запредельным, оторванным от целостного бытия
(духа) бесконечным. Смерть вовсе не транслирует бесконечное
через конечное. Она как бы является и тем и другим, но не есть
ни то ни другое. Она представляет собой нечто совершенно не;
человекоразмерное: у смерти нет “человеческого лица”, она не
может быть явлением духа, поскольку она есть полная исклю=
ченность из бытия. Поэтому объяснение такого феномена, как
смерть, было важнейшей задачей романтизма. 

Тема смерти в романтизме раскрывается через переживание
ухода близкого человека: “в эпоху романтических прекрасных
смертей именно в этот период возникал особенно тесный союз
между тем, кто уходил, и теми, кто оставался” [1, с. 502]. Ро=
мантизм усложнил и развил индивидуальный мир чувств кон=
кретной личности. Как замечает С.Н. Бройтман, “открытие са=
моценности чувства сопровождается переориентацией литера=
туры с внешних и публичных на индивидуально глубинные
пласты сознания” [2]. Именно благодаря этой переориентации
отношение к другому человеку было усложнено.

Реальность другого для романтика удостоверяется сложным,
возвышенным чувством. Чувство при этом, как и мысль, имеет
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интенцию — направленность на конкретный объект. Человек
умер, но ведь данное сложное чувство — творческий плод ро=
мантического сознания — осталось! Осталась и интенция, на=
правленность. Значит, человек реален. Он удален от непосред=
ственного восприятия, но досягаем чувством!

В романтизме акцент делался именно на переживании со=
прикосновения со смертью, а не на глубоком и последователь=
ном размышлении о ней. Смерть — лишь непрочная преграда
для воссоединения с любимым и “добрая избавительница от
страданий”. Ф. Арьес приводит многочисленные аргументы
и свидетельства в пользу возникающей в конце XVIII века но=
вой модели отношения к смерти. Эта характерная для роман=
тического восприятия мира модель подразумевает, что в евро=
пейской культуре XVIII–XIX веков смерть переживается как
смерть другого, но не всякого другого, а именно близкого. 
«Это модель прекрасных смертей эпохи романтизма, сенти=
ментальных визитов на кладбище — словом, то, что мы назва=
ли “смерть твоя”» [1, с. 476]. Модель “смерть твоя” возникает
как своего рода синтез двух предшествующих моделей —
“смерти прирученной”, согласно которой страх перед смертью
преодолевается коллективом (“Все умирать будем”), и “смерти
своей” (“Я умру”), для которой характерно выделение индиви=
дуального начала в посмертном существовании.

Нелегко примириться с мыслью, что светлая поэзия знаме=
нитых “Гимнов к Ночи” Новалиса воспевает именно смерть:
“Мой взор обращается к Ночи, святой, неизъяснимой, полной
тайн. Мир лежит вдали, в стороне, погруженный глубоко в мо=
гилу, место пустынное и одинокое” [17, S. 16]. Многочислен=
ные свидетельства, биографические данные, наконец, сами
произведения Новалиса дают понять, что автор “Гимнов” не
был склонен к теме отчаяния и жалоб ни в творчестве, ни
в жизни. Этот же энтузиазм отличает романтизм от всех преды=
дущих литературных направлений. Ночь оказывается симво=
лом смерти и загробного мира, а “ночное сознание” — погра;
ничным состоянием, примиряющим жизнь и смерть. Но смерть
у романтиков получает новый, “утвердительный” статус.
На это обратил внимание Г.В.Ф. Гегель: “смерть для классичес=
кого искусства не приобретает того утвердительного значения,
которое она получает в романтическом искусстве” [5, с. 92].
Ему вторит Арьес: “Романтики любили и призывали смерть и,
хотя и оставаясь благочестивыми католиками или протестанта=
ми, не боялись ее” [1, с. 416]. Смерть, согласно Новалису, —
высшая ступень жизни. Жизнь усиливается посредством смер=
ти. Совершенная жизнь — по ту сторону земного бытия, в Но=
чи. «Новалис называет смерть “брачной ночью”, “тайной слад=
ких мистерий”» [4, с. 351]. В “Гимнах” вместе с образом Ночи
появляется и образ могилы возлюбленной. Здесь Ночь прямо
ассоциируется со смертью, но при этом у нее “приветливые
черты” [17, S. 20] матери.
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“Ночные думы” Э. Юнга

В истории европейской ли=
тературы стоит выделить фигу=
ру английского поэта Эдварда
Юнга как одного из основопо=
ложников темы Ночи и основа=
теля культа поклонения смерти
в литературе XVIII–XIX веков.
Юнга нельзя назвать романти=
ком. И не только потому, что
его творчество приходится на
середину XVIII века. Англий=
ский поэт открывает целую ли=
тературную традицию, на кото=
рой впоследствии романтики
основали свой культ поклоне=
ния смерти и культ персонифи=
цированного образа Ночи. Та=
ким образом, творчество Юнга
ознаменовано темами, которые
можно назвать предромантиче=
скими и которые оказываются
необычайно важными для ана=

лиза символа Ночи в романтической и экзистенциалистской
литературе.

В.Н. Топоров называет Юнга одним из первых “поэтов но=
чи” наряду с Новалисом: «Тема “ночи” в истории XVIII века
(не говоря уже о поэзии более раннего времени) имеет свою
историю. Но, пожалуй, кульминация ее связана с именем Эду=
арда Юнга и его самым знаменитым произведением: “The
Complaint, or Night Thoughtson Life, Death and Immortality”
(1742–1745), принесшим его автору европейскую славу поэта
ночи» [13]. В работе «Преодоление трагедии: “Вечные вопро=
сы” в литературе» С.Г. Семенова выделяет творчество Юнга
и Новалиса как наилучший пример “ночной” поэзии XVIII ве=
ка: «<…> в европейской литературе Нового времени особенно
знамениты два случая поэтической поглощенности ночной те;
мой: это большая философская поэма английского поэта Эд=
варда Юнга “Ночные думы” (1742) <…> и “Гимны к Ночи”
(1799) Новалиса» [10]. Юнг считается основоположником це=
лого направления “кладбищенской поэзии” в истории литера=
туры XVIII–XIX веков. “Юнгу первому из европейских поэтов
удалось запечатлеть то особое состояние души, которое впо=
следствии станет отличительной чертой целой литературной
традиции” [12]. По мнению А.Н. Веселовского, «Юнг открыл
“философию слез”» [3].

Каждая из девяти глав поэмы “Жалоба, или ночные думы
о Жизни, Смерти и Бессмертии” соотносится с темой смерти

Эдвард Юнг
(1683–1765)
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и раскрывает отдельный аспект этой темы. Символ Ночи
у Юнга раскрывается в теме смерти, но при этом он указывает
на особое (“ночное”) состояние души. Для Юнга “ночное” со=
стояние имеет негативный оттенок (отчаяние, боль утраты, не=
взгоды старости — все эти переживания характеризуют “лири=
ческого героя”), но обладает также и дидактическим смыслом:
“ночное” состояние души приводит человека к пониманию ис=
тинных ценностей бытия.

“Ночь — центральный образ поэмы Юнга, имеющий
структурообразующее значение” [11, с. 143], поскольку главы
поэмы названы “ночами” и составляют таким образом девять
“ночей”. Для исследования символа Ночи и темы смерти
в романтизме целесообразно заострить внимание на двух пер=
вых “ночах”.

В первой же главе мы находим персонифицированный об=
раз Ночи:

“Ночь, черная богиня! Со своего эбенового трона в вели=
чии непроницаемом лучами света теперь простерла (свой)
скипетр свинцовый над сонным миром. <…> Тишина и Тьма!
Святые сестры! Близнецы (рожденные) от древней Ночи, ко=
торые научили мысли нежные Уму, и на Уме построили реши=
мость (столп подлинного величия в человеке). Помогите мне:
я, умерев, вам вознесу хвалу” [18, p. 2].

Плачущий — тот, от чьего лица ведется повествование
“Ночных дум”, тот, кто переживает кризис “безосновности”.
Он не умер, но и не может жить: “Герой <…> находится вне
бытия, вне жизни, но еще до смерти, он находится вне прост=
ранства и времени, что и уподобляет его состояние смерти”
[11, с. 146]. Тема смерти тесно связана с поисками основ бытия
человека и имеет много общего с идеей парения Новалиса1. Со=
стояние вне;положенности миру соотносится с особым онтоло=
гическим статусом феномена смерти: смерть — это то, что бе;
зусловно есть, но что не имеет места в мире. Смерть всегда ря=
дом, но она — Ничто и нигде. Именно в этом заключается
сложность принятия смерти. Говоря словами В. Янкелевича,
«Смерть — это “движение”, которое никуда не ведет, и “ста=
новление”, которое ничем не становится» [15]. Поэт описывает
состояние души между бытием и ничто: душа бессмысленно
пребывает в пустоте и молчании Ночи.

Юнг написал свою знаменитую поэму, будучи немолодым
человеком. Все его близкие (жена, дети) к этому моменту уже
умерли2, и вряд ли он располагал надеждой на принципиаль=
ное изменение своей жизни: утрата молодости говорит об утра=
те надежды. Но в судьбе Юнга сказывается куда более сложная
и мучительная дилемма, чем вопрос о том,

“…достойно ль

Смиряться под ударами судьбы,

Иль надо оказать сопротивленье…”

1 В “Фихтеанских
штудиях” Новалиса
можно найти любо�
пытную идею паре�
ния Я. Парение —
состояние, в котором
осуществляется при�
мирение противоре�
чий, поскольку Я,
“воспаряя” над про�
тиворечиями, ставит
себя над ними, “сни�
мает” их посредст�
вом силы продуктив�
ного воображения.
Эту идею, несколько
изменив, Новалис
позаимствовал из
“Основы общего на�
укоучения” И.Г. Фих�
те. Сила продуктив�
ного воображения —
это главное, по мне�
нию Новалиса, чем
обладает человек.
Он может и должен
применить ее для ус�
транения мнимых
противоречий в Я:
“Если не знать о при�
роде действенной
силы Я — деятельно�
сти продуктивного
воображения, может
показаться, что в Я
имеется противоре�
чие и цель не будет
достигнута именно
из�за избранного
средства” [8]. 
2 Масон А.М. Кутузов
(1748–1790), наибо�
лее последователь�
ный и глубокий пере�
водчик Юнга, дает
комментарий к фраг�
менту из “Первой но�
чи” поэмы, в которой
автор упоминает о
“трех ударах судьбы”
[18, p. 2]: “в 1741 го�
ду менее, нежели
в три месяца, смерть
похитила у него су�
пругу его и двух де�
тей, которых имела
она от первого мужа”
[9]. См. также: [4, 
с. 330]. Нельзя, разу�
меется, сводить по�
явление того или
иного литературного
памятника к жизнен�
ной драме автора,
но стоит указать на
важный нюанс экзи�
стенциалистского
мотива бессонницы
у Юнга: поэт жалует�
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Лирический герой поэмы Юнга — человек, в котором еще
сохранилась сила жизни и проницательный ум, но в ситуации
бессмысленности бытия. У поэта не осталось больше ничего,
кроме ночных размышлений. Такого рода состояние можно на=
звать “бессонницей духа”. Поэт хочет обрести покой, “уснуть
навеки”, но заключенная внутри него сила духа заставляет его
болезненно бодрствовать. Бессонница — образ бодрствующего
духа3, духовного подъема к высшим ценностям, к предельным
основаниям бытия. Будущий романтический типаж в европей=
ской культуре XIX века вырисовывается достаточно четко. От=
чаяние меланхолической натуры, внутренний мир потаенных
чувств “живого мертвеца” — верные признаки данного типажа.

Юнг переживает духовно возвышенное состояние, кото=
рое Новалис впоследствии назовет парением, как бессонницу,
что характеризует английского автора именно как предроман=
тического. Юнг открывает тему Ночи и “ночного” состояния
души, но принимает его еще как вынужденное, болезненное
состояние.

“Я проснулся: как счастливы те, кто больше не просыпает=
ся! Однако это тщетно было бы, если сны тревожат и в могиле.
Я проснулся, восстав из моря снов” [18, p. 2].

Юнг вовсе не прославляет свои “ночные думы”, “ночное”
состояние души. Мертвые, не видящие грез, блаженны; хуже
тем, кому снятся сны; но еще более печальна участь тех, кто
пробужден. Тот, в ком помимо его воли бодрствует дух, несчас=
тен. Лучше смерть, чем “ночное бдение”! Лучше смерть, чем
парение — состояние неопределенности и беспочвенности, ис=
торгающее человека из мира, лишающее его онтологических
основ. Именно в этом негативном отношении к “ночному” со=
стоянию души принципиальное отличие поэзии Юнга от твор=
чества Новалиса.

“Гимны к Ночи” Новалиса

Новалис является классическим представителем зрелого
романтизма, а его творчество — высшей точкой, как по стилис=
тике, так и по величине таланта. Он яркий пример “чистого”
романтика, его принадлежность к романтизму очевидна и не
нуждается в доказательствах.

Стиль Новалиса подразумевает использование сложных вы=
разительных средств, замысловатых художественных приемов.
Экзотические метафоры, закрученные аллегории в его произ=
ведениях заставляют, пожалуй, любого читателя задаться во=
просом об оправданности такого стиля. Не вдаваясь в конкрет=
ный анализ данных приемов, следует подчеркнуть предельную
непрозрачность произведений Новалиса, “темноту” и замысло=
ватость его художественного языка.

“Гимны к Ночи” (1799) являются, пожалуй, наиболее инте=
ресным и, что характерно, наиболее завершенным, упорядо=

ся на бессонницу,
вырвавшую его из
счастливых грез, ли�
шившую сна и поста�
вившую его перед
фактом смерти. Ре�
альность всех вещей
крадет смерть, пре�
вращая все в Ничто,
при этом смерть па�
радоксальным обра�
зом оказывается 
самым реальным 
из того, что есть
в мире.
3 Мотив бодрствова�
ния духа — один из
главных мотивов
христианского веро�
учения. Христос со�
вершает молитву
в Гефсиманском са�
ду, в то время как
его избранные уче�
ники (Петр, Иаков,
Иоанн) спят, несмот�
ря на слова Христа:
“Душа моя скорбит
смертельно; побудь�
те здесь и бодрст�
вуйте”. Застав же их
спящими, он настав�
ляет их: “Симон! ты
спишь? не мог ты
бодрствовать один
час? Бодрствуйте
и молитесь, чтобы не
впасть в искушение:
дух бодр, плоть же
немощна” [Мк 14: 34].
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ченным произведением Новалиса.
В других своих творениях (“Уче=
ники в Саисе”, “Генрих фон Оф=
тердинген”, “Цветочная пыльца”)
автор исповедует принцип “худо=
жественной свободы” в повество=
вании, а некоторые места из ро=
манов Новалиса напоминают об
одном художественном приеме,
который впоследствии открыл
и использовал в своих произведе=
ниях Дж. Джойс, а именно —
о потоке сознания.

В этих произведениях автор
создает несколько равнозначных
художественных мотивов, поме=
щая их в одну большую, но абст=
рактную тему. Так, например, 
романы “Ученики в Саисе” и
“Генрих фон Офтердинген” по=
священы теме природы, но при
этом они сохраняют в себе мно=
жество других тем, не находящих=
ся в прямой зависимости от глав=
ной. Кроме того, романы Нова=
лиса включают разнообразные философские отступления,
написанные в сложной поэтической форме, где автор являет
богатство художественных образов и смыслов, но не выделяет
какой=то центральный, структурообразующий мотив.

В этом отношении “Гимны к Ночи” — произведение со=
вершенно иного порядка, поскольку в нем выделена одна
главная и структурообразующая тема Ночи. Несмотря на то,
что образ смерти фигурирует в данном произведении как цент=
ральный, Ночь не сводится к простому художественному мо=
тиву или образу. Она у Новалиса — самостоятельный и неза=
висимый символ. Название произведения — “Гимны к Ночи”
нельзя прочесть как “Гимны к смерти”. От поэзии Юнга
творчество Новалиса отличает высочайший энтузиазм жизни,
поэтому в данном случае светлый образ смерти — лишь один
из даров Ночи. Таким образом, символ Ночи у Новалиса це=
нен сам по себе, без ссылок на конкретное смысловое содер=
жание. Стоит вспомнить, что символ как знак вообще пред=
полагает относительную независимость означающего от озна=
чаемого. Отметим, что образ смерти в “Гимнах” напрямую
апеллирует к христианству: Христос представлен основате=
лем “религии ночи”, воспевшим смерть и Ночь как высшее
благо.

В “Гимнах” выражены все идеи Новалиса, все оттенки его
мировоззрения. По мнению Томаса Карлейля, «Полный ком=

Фридрих
фон Гарденберг
(Новалис)
(1772–1801)
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ментарий к “Гимнам к ночи” был бы изложением всех Новали=
совых убеждений богословских и нравственных» [7, с. 197].

Поэма состоит из шести небольших глав. Первая глава на=
чинается с воспевания Света. Свет — то, что позволяет ощу=
тить прелесть земного. Свет — властитель дня. День — царство
земного бытия, стихия “всесладостного света” [16, S. 7].
День — “король земной (дольней) природы” [ibid.]. Вторая
часть первой главы открывает тему Ночи: “Мой взор обраща=
ется к Ночи, святой, неизъяснимой, полной тайн. Мир лежит
вдали, в стороне, погруженный глубоко в могилу, место пус=
тынное и одинокое” [ibid.]. Автор обращается к другой сторо=
не бытия, оставляя царство Света. Перед ним “неизъяснимая,
святая Ночь”. Новалис изображает состояния душевного тре=
пета перед царством Ночи. “В других странах раскинул радо=
стный свет свои праздничные шатры (Gezelte). Должен ли он
никогда не вернуться к своим детям, которые с невинной ве=
рой ожидают его прихода?” [ibid., S. 8]. То, что Свет запечат=
лен в образах шатров (Gezelte), по=видимому, указывает на
преходящий, недолговечный статус земного. «Под словом
“ночь” <…> Новалис подразумевает гораздо больше, чем про=
стую противоположность дню. “Свет” в этих поэмах обознача=
ет нашу земную жизнь; ночь — первоначальную небесную» 
[7, с. 200]. Свет — это временное, невечное бытие, но несмот=
ря на это, вечная Ночь страшит, и автор взывает к ушедшему
Свету. Понимание особых даров Ночи приходит не сразу.
Но уже во второй части первой главы автор указывает на обре=
тенное доверие к Ночи: “Ты тоже к нам благоволишь, темная
Ночь?” [16, S. 8]. И увидев в лике Ночи родные “черты мате=
ри”, поэт отвергает стихию Света: “Сколь жалким и наивным
кажется теперь Свет, сколь сладко и благословенно прощание
Дня!” [ibid.].

Вторая глава описывает возвращение утра, но поэт уже ему
не радуется и тоскует по ушедшей Ночи: “Злосчастная суета
поглотила небесный след Ночи” [ibid., S. 10].

Третья глава повествует о том, как в отчаянии одиночества
поэта посетило видение его ушедшей возлюбленной. Ее образ
возник в минуту “ночного вдохновения”: “В облаке праха воз=
ник холм — сквозь облако я увидел преображенные черты Лю=
бимой” [ibid., S. 11]. Это видение автор трактует как ответ на
вопрос, где и когда он вновь встретится с возлюбленной: в
смерти, в Ночи они вновь будут воссоединены.

Поэтому четвертая глава — своеобразная: это молитва Но=
чи. Теперь Ночь — уже вполне определенный символ избавле=
ния и любви. Вместе с тем поэт признает все достоинства Све=
та и преклоняется перед ним. Но он чувствует, что не способен
больше наслаждаться его дарами, ибо “кто стоял на вершине
пограничной горной гряды (Grenzgeburge) и смотрел вниз,
на новые земли, в обитель Ночи, поистине, не вернется тот на=
зад к суете мира, в страну, где в вечном смятении (in ewiger
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Unruh) правит Свет” [ibid., S. 12]. В этом порыве, казалось бы,
можно усмотреть тоскливое отчаяние, призыв к смерти, неже=
лание жить. Большинство биографов Новалиса связывают на=
писание “Гимнов” со смертью его юной невесты Софии фон
Кюн, скончавшейся 19 марта 1797 года. Но по биографическим
данным, например, по свидетельствам Людвига Тика, можно
судить о том, как стремительно Новалис шел к выздоровлению
от своей душевной боли, усугубленной к тому же и смертью его
брата Эразма.

Т. Карлейль указывает на следующий неожиданный факт
биографии Новалиса: “Вскоре после этого печального события
Новалис отправляется во Фрейбург, знакомится здесь в 1798 го=
ду, то есть приблизительно через год после смерти предмета
своей первой любви, с Юлией фон Ш. и делается ее женихом!
Даже, по=видимому, с этих пор и до самого конца его жизнь
идет веселее и счастливее, чем обыкновенно” [7, с. 201]. В это
время начинается наиболее значительный творческий период
жизни Новалиса. В этот период появляется и “Цветочная
пыльца” (1798) — знаменитый сборник фрагментов и романти=
ческих афоризмов. Карлейль довольно справедливо возражает
попыткам построения биографии Новалиса на основе идеи
“трагической судьбы” и “драмы автора”. Это, в частности, от=
носится к Тику, который делал акцент на значении смерти Со=
фии фон Кюн. Само собой, оно было велико, но стало ли это
событие тем, что сформировало Новалиса как автора=романти=
ка? Карлейль проницательно отмечает “трагическое” свойство
неровной натуры Новалиса. «Мы не можем отрешиться от мыс=
ли, что точно такой же результат <…> мог получиться для Но=
валиса от многих разнообразных причин; даже больше, — что
тем или иным способом, но он непременно получился бы.
Для натур, подобных Новалису, земная жизнь никогда не бы=
вает настолько приятной и ровной, чтобы мало=помалу они не
пришли к великой мысли о необходимости Entsagen — “отре=
чения”» [там же, с. 203]. Поэтому нельзя не только отождеств=
лять напрямую образ возлюбленной в “Гимнах” с Софией
Кюн, но и вообще нежелательно эксплуатировать событие ее
трагической смерти в целях анализа поэмы.

Символ Ночи в четвертой главе определенно отсылает
к идее превосходства “ночного” мира над “дневным”, и, самое
главное, здесь следует указание на “ночную” сущность челове=
ка. “Воистину я был прежде, чем ты был, мать послала меня
с моими братьями и сестрами (Geschwistern) заселять твой
мир” [16, S. 13], — обращается автор к Свету, поскольку Свет
моложе древней матери=Ночи. Поэтому и человек с его бес=
смертной, рожденной от предвечной Ночи душой оказывается
старше мира, Света, Дня. И потому родина человека, “родная
стихия” — Ночь, к которой возвращается умирающий. В этом
месте совершенно определенно прочитывается пантеистичес=
кий мотив “Гимнов”. Наконец, поэт задает вопрос, в котором
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заключена сущность всего произведения: “Разве не все, что нас
восхищает носит цвет Ночи?” [ibid.].

Глава пятая открывает одну из любимых тем романтиков,
объединяющую романтическое мировоззрение с руссоистским,
а именно — тему “золотого века”, предвечного состояния гар=
монии человека и природы. Еще в 1792 году при первой встре=
че с Фридрихом Шлегелем Новалис, по свидетельству первого,
был увлечен идеей “золотого века”: “С диким энтузиазмом
развивал он мне в один из первых вечеров свое мнение, что 
нет в мире зла, и все опять приближается к золотому веку” 
[6, с. 267]. “Золотой век” в “Гимнах к Ночи” — состояние чело=
веческого рода до явления смерти в мир, состояние “до грехо=
падения”. Здесь заметен совершенно определенный намек на
христианское учение, но нет никаких признаков христианской
доктрины. Миф о прекрасном “золотом веке” у Новалиса мы
читаем как сказку, историю, очищенную от влияния каких=
либо учений и назидательных установок.

Первая часть пятой главы повествует о “младенчестве” ми=
ра, предначальном состоянии человека и вселенной. “Над ши=
роко расселенными племенами людей господствовал до време=
ни железный Рок с помощью (mit) немого принуждения. Тем=
ная, тяжелая пелена лежала на их тревожных душах. Бескрайна
была земля — обитель богов и их родина” [16, S. 16]. В этом
предвечном состоянии миры “земной” и “горний” были еди=
ны. Боги жили на земле среди людей: “Зеленый сумрак моря
был чревом (Schoβ) богини. В хрустальных гротах наслаждался
восхитительный народ. Реки, деревья, цветы и звери обладали
человеческим разумением (Sinn)” [ibid.].

И в этот дивный мир “пирующих богов” вторглась смерть:
“Это была смерть, которая Страхом, Страданием и Слезами
прервала торжество желания” [ibid., S. 17]. Боги покинули зем=
лю, ушли от людей в невидимый и неведомый мир. Человек
остался наедине с собой. Золотой век закончился. С уходом бо=
гов снизошла на человечество Ночь: “Свет больше не был оби=
телью богов и небесным знамением — распростерлась завеса
Ночи” [ibid., S. 18].

Очень важно выделить мотив ухода богов. Романтики пер=
выми символически изобразили грядущую эпоху нигилизма
европейской культуры. Ночь — это время неуверенности, поте=
рянности и молитвы. Молитва предполагает, что боги удалены
из мира людей в мир невидимый и недоступный. Молитва
предполагает печаль и несовершенство людей, обращающихся
к далеким богам. Тему “ухода богов” выделил М. Хайдеггер
в своем анализе стихотворений Гельдерлина: “для Гельдерлина
предшествующая дню ночь — это укрывающий, хотя еще нере=
шительный, избыток дня. Ночь — мать дня. Поскольку с на=
ступлением дня приходит святое и дарится ручательство при=
шествия богов, ночь есть временное пространство без=божия”
[14]. Как видим, Хайдеггер указывает на ту же трактовку темы
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Ночи у Гельдерлина, что мы находим и у Новалиса. Ночь,
по словам Хайдеггера, — это “избыток” дня, поскольку она
рождает день, она древнее дня. Поэтому “ночное” состояние
отрешенности от мира, состояние душевных сомнений — это
не только угроза нигилизма, но и возможность рождать новые
миры, новые ценности. “Ночное” состояние души — это преж=
де всего творческое состояние, то есть состояние поиска нового.
Этим новым, пришедшим из стихии Ночи, является Христос.
Он есть Любовь, победившая смерть, превратившая ее
в Жизнь, поэтому он есть Целитель: “В смерти становилась
вечной жизнь, Ты — смерть и ты первая излечишь нас” [16, 
S. 17]. Христос также возвещает наступление нового века.
И этот новый век обещает снова райское состояние через пре=
одоление смерти. Таким образом, приход Спасителя — это обе=
щание нового “золотого века”!

Вячеслав Иванов так комментирует данное место из “Гим=
нов” Новалиса: «Ведь истинная мудрость и жизнь — в про=
шлом, и сама природа возникла из вырождения. В ней живы
лишь заглохшие остатки иного существования. И когда=нибудь
не будет вовсе ее, теперешней — “будет мир духов”. Тогда
опять звезды будут посещать землю, с которой они рассори=
лись во дни ее потускнения. Тогда все поколения земли сой=
дутся после долгой разлуки, и каждый день увидит новые объя=
тия. Ибо вернутся на землю ее прежние обитатели» [6, с. 277].

Заключительная глава=стих называется “Томление (тоска)
по Смерти” (Sehnsucht nach dem Tode) [16, S. 25]. “Sehn=
sucht” — один из ключевых терминов романтизма. Это стра=
стное желание, или, говоря точнее, воодушевление желанием
жить. Слово “Sehnsucht” применительно к смерти обозначает
стремление к ней как к высшей, самой страстной и самой
полной форме жизни. Новалис не просто украшает смерть,
рисуя прекрасный новый мир по ту сторону жизни, он гово=
рит о смерти буквально как высшей ступени жизни. “Sehn=
sucht” — предельное состояние романтического чувства, апо=
феоз жизни. Это стремление к недостижимому, бесконечному.

* * *
С открытием романтической темы Ночи тема смерти при=

обретает  иной оттенок. Сопоставляя поэзию Юнга и Новали=
са, нельзя не отметить важный переход от “сентиментальных
стенаний” и пессимизма к возвеличиванию смерти и высочай=
шему энтузиазму жизни. Романтизм, насколько было в силах
этого культурного течения, объединял миры, устраняя границы
между жизнью и смертью, сном и явью, мечтой и действитель=
ностью. Смерть в поэзии зрелого романтизма понимается поч=
ти пантеистически, как возвращение на родину, к возлюблен=
ной матери и милой невесте.

Ночь становится символом преодоления границ и в том
числе границы между жизнью и смертью. Ночь в поэзии Юнга
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и Новалиса — пространство воображения и свободных размыш=
лений. Интересно еще раз обратить внимание на различную
трактовку символа Ночи у этих поэтов. Ночь Юнга, как впро=
чем и у Новалиса, репрезентирует позицию вне=положенности
бытию, оторванности от земного мира, беспочвенности и
спонтанности сознания. Однако для Юнга это исторгнутость,
“выброшенность” из мира, когда человек отказывается между
жизнью и смертью; Новалис же преисполнен ликования по
случаю “отплытия” от берегов дольнего мира. Он приветствует
безосновность, парения своего Я в стихии воображения. Поэто=
му смерть, которая оказывается на “ночной стороне” мира, —
всего лишь растворение в художественной реальности, в сти=
хии вооображения, в пространстве чистой субъективности.
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