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Это уникальное издание содержит

яркие фрагменты размышлений

о прожитой жизни и ремесле более

сотни мастеров народных промыслов

из разных регионов Архангельской

области. Почти каждая страница кни�

ги проиллюстрирована замечатель�

ными черно�белыми и цветными фо�

тографиями — портретами старых

мастеров, образцами их промыслов,

сельскими ландшафтами Севера.

Автор�составитель книги Нина

Анатольевна Филева — искусство�

вед, исследователь традиционного

народного искусства Русского Севе�

ра — в 1960–1980�е годы работала

в экспедициях комиссии по народно�

му искусству Союза художников Рос�

сии, отыскивала еще живущих ста�

рых мастеров народных промыслов,

собирала образцы их мастерства для

музеев и выставок, заключала с ни�

ми договоры о стабильной промыс�

ловой работе в системе учреждений

советской культуры. Одновременно

Н.А. Филева начала собирать мате�

риалы о жизни самих мастеров.

На собственные средства она приоб�

рела магнитофон и фотоаппарат

и занялась, помимо должностных

обязанностей, работой этнографа

и социолога�качественника, собирая

в своих искусствоведческих экспеди�

циях разнообразные аудио� и фото�

материалы, касающиеся старых

сельских мастеров. Не предполагая

существование специальных иссле�

довательских социологических и ант�

ропологических методов полевого

исследования, Нина Анатольевна

в своем проекте фактически исполь�

зовала (весьма удачно и точно) ис�

следовательско�аналитические эле�

менты биографического метода, ме�

тод семейных историй, а также

методы визуальной социологии.

В предисловии к книге автор

воссоздает картины своего исследо�

вательского поля: “В рассказах ма�

стеров раскрывалась их жизнь, исто�

рия поколения, заставшего закат

традиционного деревенского уклада.

Для кого�то из них занятие ремеслом

еще было необходимой частью быта,

кого�то заставила вернуться к реме�

слу в трудные годы нужда, а кто�то

вспоминал, живя уже в городе, то,

что знал только в детстве… Типичная

картина тех лет: огромный старинный

дом конца XIX – начала XX века, ро�

довое гнездо. Его обустраивали по

традиции на всю большую крестьян�

скую семью, но сейчас в нем прожи�

вает лишь одинокая старая женщина.

Дети, внуки, правнуки далеко в горо�

дах или в селах по соседству, а то

и вовсе никого нет… Хозяйка еще

прядет пряжу, вяжет городским вну�

кам носки и рукавицы. Намолчав�

шись за дни одиночества, радуясь

приезжему человеку, она начинает

рассказ о своей молодости, о старых

обычаях и праздниках, о переменах

в жизни деревни, о своей судьбе.  

В редком доме кроме хозяйки

был и хозяин — старик… старик вя�

зал сеть, плел корзину, шил лодку

или точил веретено… Большинство

народных ремесел сохранялись бла�

годаря какому�нибудь одному увле�

ченному человеку”.

Не будучи по профессии этно�

графом или социологом, но интуи�

тивно следуя путями данных научных

дисциплин, Н.А. Филева за четверть

века собрала уникальный архив, со�

ставивший около 300 биографиче�

ских историй. Часть из них в виде

фрагментов включена в издание. Ис�

тории сгруппированы в книге по пяти

разделам — соответственно тем ис�

торико�культурным регионам, где они

найдены и записаны: Пинежье, Помо�

рье, Каргополье, Поважье, Мезень.

Каждый из разделов содержит крат�

кое, но емкое историко�культурное



описание соответствующего региона.

Раздел “Пинежье” включает 21 исто�

рию старых мастеров, раздел “Помо�

рье” — 17, “Каргополье” — 18, “Пова�

жье” — 31; “Мезень” — 16.  Всего —

103 истории, рассказанные 56 жен�

щинами и 47 мужчинами. Даты рож�

дения большинства респондентов

преимущественно относятся к концу

XIX – началу XX века, однако в книге

присутствуют и биографические раз�

мышления мастеров 1930–1960�х го�

дов рождения. Через такую межпоко�

ленческую рефлексию автору удается

поднять чрезвычайно важную для кни�

ги тему сохранения, преемственности,

выживания традиционной промысло�

вой культуры в современном мире.

Было бы целесообразным снаб�

дить книгу тематическим указателем,

в рубриках которого нашли бы отра�

жение самые многообразные понятия

социальной и культурной истории

Русского Севера, обсуждавшиеся

Ниной Филевой с ее мастерами. По�

добный указатель мог бы отразить

следующие темы: география и разно�

образие традиционных ремесел;

стиль мастера и секреты/рецепты его

мастерства; календарь традиционных

праздников; соотношение традицион�

ной мужской и женской культуры;

значимые события российской и ло�

кальной общественно�политической

истории (войны, революция, коллек�

тивизация, послевоенный слом тра�

диционной жизни северной деревни);

сельско�городские миграции; кризис

религиозной жизни в советский пери�

од; передача традиционного мастер�

ства северной жизни современным

поколениям. Предложенный набросок

рубрикатора в нашей рецензии хоте�

лось бы “наполнить” некоторыми вы�

держками из рассказов собеседни�

ков Нины Филевой, создав таким об�

разом своеобразный рецензионный

дайджест этой удивительной книги.      

Начнем с пары феноменологиче�

ских наблюдений респондентов

Н.А. Филевой за тем, как на уровне

звуковых и тактильных ощущений от�

личался от современного мир тради�

ционных вещей и игрушек. Пинеж�

ская мастерица вспоминает: “Тогда

в доме не было шуму�грому. Ничто

не гремит. Крыночки, горшочки, ло�

хани, ушаты, бочки... Теперь только

железное все — гремит да гремит...”

А вот слова каргопольского мастера:

“Много делали игрушек (глиняных).

Игрушка жила от понедельника до

понедельника — быстро ломалась

детьми, потом вместе с горшками де�

лалась новая партия”.

На примере все той же игрушки

обратимся к секретам передачи ма�

стерства. Старый поморский мастер

о деревянной игрушке размышляет

так: “Я делал игрушки примерно та�

кие же, что делали наши деды — они

старались сделать меньше количест� 177
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вом, но лучше качеством, красивее...

Пусть у людей будут воспоминания,

что вот в Койде был мастер, делал

такие�то вещи. Оно уже и не так кра�

сиво и хорошо, как делали у нас ста�

рики — отцы и деды, но это от всего

сердца вспомянута старина...” Более

молодой каргопольский мастер рас�

крывает свои тайны создания глиня�

ной игрушки: “Для игрушки из комка

глины делаю колбаску. Из нее посте�

пенно вытягиваю конечности… Даль�

ше моделирую фигурку, с помощью

воды ее всю обглаживаю, чтобы бы�

ла равная, не шероховатая. Анна Фе�

доровна (жена) работает быстрее ме�

ня, привыкла в артели заказы выпол�

нять, а я над каждой думаю долго,

вживаюсь... Я в детстве такими иг�

рушками играл. Вылепленные дней

5–7 сохнут, всё выше ставлю, чтобы

было всё теплей им. В последний

день ставлю на печь. Потом уклады�

ваю вместе с дровами в русскую

печь по обе стороны пода. Пока печь

топится, игрушки там и стоят, а как

угли будут да зола, так игрушки за�

рою. Они нагреваются докрасна. Ве�

чером достаю из остывшей печи. Иг�

рушка готова для росписи”.  

В традиционном мире “игрушеч�

ные” и “серьезные” дела гармонично

взаимопроникали друг в друга. Это

особенно заметно на примере “ме�

зеньского” воспоминания о шутках се�

верной сельской молодежи: «“33 заво�

да” было в Тимощелье. Старики у нас

рассказывали по этому поводу забав�

ную историю: “Как�то приехал один

тимощел в город и расхвастался пе�

ред своей невестой — у нас в Тимо�

щелье 33 завода, поедем туда жить!

Поверила невеста и поехала за жени�

хом в деревню. На другой день просит

молодая показать заводы. И повел ее

жених за деревню, а заводы�то как

баенки (бани) дымят... Ничего не ос�

тавалось невесте, как смириться с та�

ким “богатством” жениха”. Все были

гончары. У нас говорили: “Не боги

горшки обжигают, а тимощелы...”

Своим ремеслом тимощелы горди�

лись. Гончарили в основном зимой».

Иной, женский, более осмыслен�

ный взгляд на выбор места создания

семьи отражают воспоминания пи�

нежских мастериц о поговорках, свя�

занных с поиском расчетливой неве�

стой жениха из богатой деревни: «Де�

вушки говорили: “Хоть за подпору —

да в Карпову гору” (замуж). А про Ке�

вролу говорили: “Хоть без коровы —

да в Кевролу”, там рыбы много, да го�

род раньше старинный был Кевроль».

Современному городскому (тем

более столичному) читателю могут

показаться несущественными разли�

чия в особенностях существования

того или иного сельского поселения.

Однако героям книги Филевой были

очевидны уникальность и особен�

ность каждой из деревень, как, на�

пример, в воспоминании пинежской

мастерицы о близлежащих селах:

“В Шардонеми всё плотники да хоро�

ши люди были. Еркино считалось бо�

лее отсталым. Вся старина там спря�

талась — и песни старые поют, и на�

ряды по�старому носят...” 

Впрочем, северные мастера от�

нюдь не были “домоседами”. В их

воспоминаниях открывается история

путешествий предприимчивых архан�

гельских крестьян вплоть до столиц

российских и скандинавских стран.

Свидетельство из Каргополья и Пи�

нежья:  “Питенбуры [те кто] приехали

из Питера. Карпогоры — Питера уры�

вок, Москвы уголок, говорят здесь.

Многие жили в Питере. Нанимались

на работы, лакеями у немцев служи�

ли, по�городски одевались. По 30 лет

жили в городе, возвращались потом

в деревню совсем другими”. Помор�

ские, онежские свидетельства: «“Оне�

жане — те же норвежане” — была

в Онеге поговорка. Дома норвежских

лесопромышленников в Онеге рань�

ше были. В Норвегию ездили часто

и онежские, и деревенские. Ворзо�

горские возили в Норвегию картош�

ку. Она у нас на песке растет, там ее

очень ценили. Кто в Норвегию ходил,

красиво одевались, не по�деревен�

ски. В деревню привозили наряды

и посуду заграничную».

А в деревне царил мир семейных

домохозяйств, живших ритмами ген�

дерного разделения труда. Вот муж�

ской взгляд из Пинеги на соотноше�

ние мужского и женского труда в де�

ревне: «Корзины�то из дранки у нас178
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каждый сплетет. Если не сплетет, дак

уж и не мужик. Надо, чтобы сосна бы�

ла прямослойной, но главное, чтобы

частослойная. Так и дерево ищешь —

своей дорогой. Корзины разные из

сарги (сосновая дранка ??) сейчас

плету. Мужик больше в лесу. Он для

хозяйства всякую вещь сделает. Для

мужика это главное дело. Не зря го�

ворят: “Кабы не лыко да бересто, и

мужик бы развалился”. И дом, и ба�

бы — все на мужике держится! Все

бабье хозяйство — дело рук мужика».

А вот женский взгляд из Поморья: “У

нас в деревнюшке мужики�то неплохи

были. Этта рыбачили — от моря жи�

ли, да и всё. По своему календарю

жили — как море покажет... Зверя да

семгу бьют — сколько надо. У кого

смекалки побольше, тот и заживней

будет жить. Мужики в море, бабы —

по дому... А муж с женой, что мука с

водой: сболтаешь — не разболтаешь!”

И в этот мир суровой северной

сельской идиллии ворвался XX век

cо своими войнами, революциями, мо�

дернизациями, фатальным образом

определив слом и исчезновение тра�

диционного деревенского уклада.

В голосах филевских мастеров обна�

руживаются яркие и трагические (по�

рой и трагикомические) характеристи�

ки историко�политических изменений,

свидетелями, а часто и участниками

которых они были сами. В книге за�

фиксированы даже воспоминания

о взаимоотношениях интеллигенции

и народа в Поморье до революции

и после нее: «Дом был у нас боль�

шой — двухэтажный. На 1�м этаже

жили политические ссыльные. На го�

ре Высочихе они встречали 1 Мая.

Жгли костры, чай с рыбниками пили.

Отец всё с ними дружил. В доме была

этажерка с книгами. Себя называл

“толстовцем”, много читал и рубаху

носил, как у Толстого, справедливый

очень был. В председатели его выбра�

ли. Успел умереть от туберкулеза до

расстрелов».

Тут же находим и характерное

“поморское” воспоминание о восста�

нии крестьян времен Гражданской

войны: “В 1920 году было Ворзогор�

ское восстание. Сюда послали 3 ра�

бочих с Поньги, и Вологин, учитель,

был с ними. Они пошли масло отби�

рать у деревни. Поп послал воору�

женных людей. Ворзогоры стреляли

по рабочим… А воевать некогда, му�

жики пошли сено косить. Потом всех

восставших, когда раскулачивать

стали, увезли в море и расстреляли”.

В ироничных воспоминаниях

старика с Мезени его рана герман�

ской войны чудесным образом нахо�

дит “успокоение” в советском дет�

ском милитаристском стишке:

«Кровь�то из меня в Первую войну

вылили, а больше и не наливали.

Немцы�то на меня идут и как снопы

валятся. А винтовка сама стрелять

стала, я только целюсь... а пуля�то

и попала в меня, я шинелью накрыл�

ся — вот тут у меня вся кровь и вы�

текла, на границе с Германией. С

этих пор и стал я легкий, как лоскут

на ветру. За то и крестом меня на�

градили... Дак сейчас�то я хорошо

живу: “Все в порядке, все в поряд�

ке — Ворошилов на лошадке!”».

Интересны размышления старо�

го поморского столяра о значении

в его жизни экзотического трофейно�

го музыкального инструмента: “Мое

дело столярное и резное. Резал ико�

ностас, делал мебель… Клавесин

привезли в деревню как трофей. Я

играю каждый день на нем. Утром до

завтрака — без него не будет наст�

роения. Глаза стали плохо видеть,

дак надеваю хирургический бинокль,

он хорошо увеличивает. Мне уж де�

вятый десяток идет...” А в воспомина�

ниях шенкурского мастера его про�

мысловые умения естественно пере�

текают в мастерство военного дела

времен Великой Отечественной вой� 179
ЧЕЛОВЕК 3/2015

Каргопольская

игрушка. Фото

Е.С. Никулиной.

Дом$музей

Шевелевых,

г. Каргополь. 2014



ны: «Я себя называю “разных дел ма�

стер” — столяр, стекольщик, кузнец,

слесарь, санник, колесник, смолокур,

корзинщик, печник, маляр... Могу на

факте показать все. Без работы жить

не могу, все чего�нибудь выдумываю,

что�нибудь да делаю: то корзинку

сплету, то пестерь, то фигуру сплету

из бересты… Три раза был рядом со

смертью. Обе войны был сапером.

На Северном фронте прошел от Мур�

манска до Норвегии, от Польши до

Ленинграда. Меня зря и не пускали

в опасное — берегли. Я ведь и тогда

уж все придумывал».    

В книге находим и характерные

женские воспоминания о невернув�

шихся с войны. Одно из самых прон�

зительных дополняет фотография ог�

ромного красивого дерева, стоящего

рядом со старинным пинежским до�

мом: “Древо жизни растет у дома.

Муж ушел на фронт, посадил дерево

и сказал: если я не вернусь, оно вы�

растет большое. Но его нельзя тро�

гать, а как только его срубят или по�

гибнет оно, так другая война начнет�

ся. Вот оно и стоит, большое стало,

много уж лет прошло...”      

Войны — войнами, но у северных

мастеров сохранилось много трагичес�

ких воспоминаний о советских мето�

дах преобразования мирной действи�

тельности, порушивших устои веко�

вечного сельского быта. Вельский

мастер в своей краткой пословице та�

ким образом характеризует коллекти�

визацию: “Так, сказал бедняк, хорош

колхоз! А сам заплакал...” Есть и бо�

лее развернутые соображения пинеж�

ского мастера о результатах советской

борьбы с религией и насаждения про�

гресса: «Церкви все “абрестованы”

(разоренные) стоят. Оно ведь не нами

все создано, люди�то ведь неглупы

были. И как у людей совесть есть —

в церкви все портить. Это все равно

как�нибудь скажется... По Божьему за�

кону не давали продвигаться, а только

технику развивали — вот все и разва�

лили. И это есть еще только начало.

Все равно Бога надо, без Бога�то все

дети растут беспутные... Когда�то лю�

ди освободили, начистили землю от

леса, а мы, дураки, запустили все зем�

ли, теперь все кустарником зарастает».

В хоре собранных Ниной Филе�

вой голосов старых мастеров нет ни�

какой массовости, шаблонности мы�

шления и речи. Все они по�своему

глубоко индивидуальны — возможно,

потому, что каждому настоящему ма�

стеру присущ свой собственный по�

черк, стиль, знак, что и отражает, на�

пример, следующее воспоминание

пинежской мастерицы: «У каждого

раньше было свое “огородное знамя”

(семейные знаки собственности).

Раньше везде были изгороди, и “зна�

мена” на них ставили. На верхней

жерди — огородное клеймо поме�

стят: углубления в бревне вырубят

как лодочки. На сосенках в лесу, что�

бы свой лес найти — у каждого свое

“знамя”. Даже овец своих на ухе “зна�

менем” метили. Клеймо имела каж�

дая семья. Ставили на любом пред�

мете — на лопате, на горшке, на по�

леннице дров, туески метили».          

Так было в прошлом… А в том

времени, когда Н.А. Филева записы�

вала беседы со своими респондента�

ми на магнитофон, одной из главных

заключительных тем ее бесед было

обсуждение того, как старым масте�

рицам и мастерам передать свое ре�

месло будущим поколениям. Череда

озабоченных стариков размышляет

об одном и том же…

Пинежская мастерица: “Я�то сама

уж почти одна в деревне осталась.

Всю деревню выселили в 70�е годы...

Таки земли и скот бросили, таки дома

пусты стоят... А сейчас и людей нет,

и нет даже и магазина. Вот тку сижу

или вяжу — нитки путаю да свою то�

ску думаю...” (Этот монолог в книге

сопровождается печальным фото опу�

стевшей деревни Кучкас.)

Каргопольская мастерица:

«В деревне�то все боле отступились

от дела... А теперь ведь не прядут,

не ткут — худо�то хватили... А я тку

“память дочерям”. Умру, дак пусть

помнят».

Опять голоса пинежских масте�

риц: “Я умру, ведь молодые и ничего

знать не будут. Надо бы научить петь

песни…”; “Скоро в землю уйдем, ни�

кому не оставим, надо бы оставить�то.

Никто учится дак, я бы с удовольстви�

ем поучила. Что толку учить такое же180
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старье, как мы, надо бы лет 30, чтобы

она просуществовала тоже, да еще

последствие оставила кому�нибудь.

У старых�то поучились бы, дак скорей

изловчились бы ткать”.

Иногда старикам удавалось пе�

редавать свой опыт новым поколени�

ям, как, к примеру, этому вельскому

мастеру: “А с глиной я с детства

умел… Сейчас 8 часов в неделю хо�

жу в художественную школу, учу ре�

бят игрушки делать. Они делают, а я

поправляю. Помог в школе гончар�

ную печь оборудовать, там и обжига�

ем”. Порой и сами молодые устрем�

лялись изучать позабытые истории

ремесел. Так, одна из самых моло�

дых мастериц книги Филевой откры�

ла для себя и людей мир ремесла 

набивных тканей: “Интересно прожи�

вать историю заново, набивать и кра�

сить ткани, как это делали мастера

два века назад. Сначала был иссле�

довательский период…”

Необыкновенно плодотворным

оказался исследовательский период

работы и самого автора книги. Усили�

ями Н.А. Филевой и ряда ее коллег�

искусствоведов в 1970–1980�е годы

удалось “реанимировать” искусство

сельских старых мастеров и “вживить”

его в промыслово�ремесленную куль�

туру фактически уже новой городской

жизни. Надо признать, что ныне в ар�

хангельской деревне фактически не

осталось ни старых мастеров, ни их

традиционных промыслов. Но мастер�

ство “первичных (традиционных сель�

ских) мастеров”, по выражению

Н.А. Филевой, в конце XX века усили�

ями подвижников изучалось и сохра�

нялось, благодаря чему народные

промыслы удалось трансформировать

в мастерство “вторичных (современ�

ных городских) мастеров”. 

В позднесоветский период зака�

зы музеев, выставки и публикации,

поездки в города на фестивали,

встречи с учениками все�таки дали

возможность многим старым сель�

ским мастерам передать свое умение

молодым, уже городским поколениям.

В конце книги Н.А. Филева приводит

впечатляющую хронику участия на�

родных мастеров Архангельской об�

ласти в художественных выставках

народных промыслов 1970–1990�х го�

дов. Исследователь завершает книгу

неоднозначно обобщающим выводом:

«На смену быстро исчезающей тради�

ционной среде бытования народных

ремесел пришли фестивали и празд�

ники. Это “омолодило” народное ис�

кусство, дало ему новые направления

для развития. Многие, чаще всего это

жители городов, ориентируются на ту�

ристический спрос. Все больше раз�

ница между произведениями старых

мастеров и сувенирными — “измель�

ченными” — изделиями массовой

культуры. Тем ценней сегодня память

о последних мастерах — хранителях

культурного опыта прошлого».

Приведенное авторское заключе�

ние хотелось бы усилить цитатой из

повести А.П. Платонова “Происхожде�

ние мастера”. Главный ее герой —

старый мастер, мучимый тревожными

предчувствиями наступающих пере�

мен, — предрекает: “…когда труд из

безотчетной бесплатной натуры ста�

нет одной денежной нуждой, тогда на�

ступит конец света, даже хуже конца:

после смерти последнего мастера

оживут последние сволочи, чтобы по�

жирать растения солнца и портить из�

делия старых мастеров”. В наше вре�

мя работа Нины Филевой, спасшая от

порчи не только изделия, но и саму

память о жизни старых мастеров, да�

ет жизнь новым направлениям иссле�

дования секретов рукодельного и ин�

теллектуального, традиционного и со�

временного мастерства.
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