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…И все же, где б ты ни был, где ты ни бредешь, — 
Нет�нет, да по Каретному пройдешь.

В. Высоцкий

Атмосфера этого двора была воспета поэтом с такой убедительнос�
тью, что никаких других свидетельств, казалось бы, больше не требу�
ется. В различных воспоминаниях перечислены те, кто здесь жил
и бывал. Не упоминается только, что за архитектурный стиль сфор�
мировал эту среду, повлиял на образ жизни его обитателей и создал
условия для их общения. Двор, к которому и по сей день относится
дом В. Высоцкого, очерчен еще двумя домами. Внутри двора, перпен�
дикулярно им, располагается третье строение. Все три дома, соседст�
вующие с домом Высоцкого, составляют один, как говорят сейчас,
морфотип. Еще определеннее — морфотип конструктивизм. Три гео�
метрически правильных, крепких кирпичных строения были созданы
в 1928–1932 годы1. Дом Высоцкого, более ранний доходный дом на�
чала ХХ века, поначалу отделяла от новостроек стена, а впоследствии
он присоединился к единому дворовому пространству. За стеной,
в Малом Каретном переулке, осталось здание “нашей” Пятой швей�
ной фабрики, для которой тоже найдется место в творчестве поэта.

Интересные свидетельства о Москве второй половины 1920�х го�
дов оставил Вальтер Беньямин. Известный интеллектуал ХХ века по�
сетил Москву на рубеже 1926–1927 годов и оставил свои впечатления
в работе, которая впоследствии была издана как “Московский днев�
ник”. Впечатления Беньямина важны не только потому, что он одним
из первых стал исследовать город как целостность в социокультурных
координатах, но и потому, что взгляд со стороны всегда информати�
вен, способен подметить то, что незаметно для наблюдателя изнутри.
Беньямин совершал прогулки по центру Москвы, в районе будущей
станции метро “Маяковская” (описание не сохранившихся памятни�
ков также можно почерпнуть из этого литературного документа), хо�
дил по Петровке, сетовал на узкие тротуары. Стремление расширить
улицы, площади, дворы, преодолеть скученность жилых построек бу�
дет присутствовать во всех градостроительных планах с самого начала
20�х годов ХХ века. Однако тротуары улицы Петровка и по сей день
остаются узкими, как бы в напоминание о том посещении Москвы
Беньямином. В своих записях он, в частности, замечает, что “Москва
вообще повсюду производит впечатление, будто это еще не сам город,
а его предместье” [2, с. 100]. Интересно, что через несколько месяцев
после описанных им событий и в непосредственной близости от упо�
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мянутых в “Московском дневнике” географических точек, рядом
с Петровкой и Страстным бульваром, развернулось строительство
принципиально нового жилого комплекса.

Двор в Большом Каретном переулке может быть рассмотрен как
еще одно свидетельство того, что архитектура конструктивизма спо�
собствовала созданию определенной городской среды. Ее ценностно�
эстетические установки предполагали акцентирование общественных
пространств, преодоление замкнутости городских территорий и сня�
тие коммуникационных барьеров. Эта архитектура осуществляла
функцию интеграции и воспроизводства жизненного мира горожан.
Без трех домов, построенных на рубеже 1920–1930�х годов, в Боль�
шом Каретном переулке не было бы двора, общего пространства,
объединяющего жителей. Стилистические особенности и социальные
функции конструктивизма описаны в работах известных исследовате�
лей [7]. В контексте данной темы архитектура конструктивизма будет
интересовать нас прежде всего с точки зрения того, как эти функции
проявились в жизни конкретного московского двора, который уже
вошел в историю отечественной культуры ХХ века. 

Постройки придали двору геометрически правильные очертания
и присоединили к линии Большого Каретного переулка прямоуголь�
ник, две стороны которого обозначены лаконичными, композицион�
но уравновешенными зданиями. На фоне популярной на рубеже
XIX–XX веков архитектурной эклектики и поблизости от выходящего
на Садовое кольцо массивного дома в неоготическом стиле2, в конце
1920�х годов в Большом Каретном переулке появляются два строгих,
пропорциональных, лишенных претенциозности, но не лишенных
элегантности строения. Первый корпус фасадом выходит в переулок,
третье строение (оно было построено как раз первым) расположено
параллельно первому, в глубине прямоугольного двора, на границе
с Лиховым переулком. При всей своей схожести и принадлежности
к одному стилю первое и третье строения обнаруживают некоторые
отличия. Прямоугольный в плане корпус в глубине двора украшен
симметричными вертикальными выступами — пилястрами, а на фа�
саде первого корпуса преобладают чередующиеся горизонтальные ли�
нии. Тем самым вертикальный ритм фасада третьего строения как бы
контрастирует с горизонтальным ритмом первого.

К моменту строительства территория, по свидетельствам очевид�
цев, заросла бурьяном. Видимо, это подчеркивание геометрически
строгих очертаний, их противопоставление запустению, не было слу�
чайным. Второй корпус — более позднее строение начала 1930�х го�
дов — будет сооружен внутри двора, под прямым углом по отноше�
нию к двум предшествующим. Ориентированность на правильные 
геометрические формы проявилась не только в композиционном ре�
шении самих архитектурных сооружений, но и в их расположении,
напоминающем о замыслах градостроителей середины 1920�х годов.
В числе принципов, которыми они руководствовались, имело место
стремление к упорядочиванию старого города и “выправлению стро�
ительных кварталов” [3]. Эти цели упоминаются, например, в градо�
строительном плане “Большая Москва”, разработанном инженером
С.С. Шестаковым, в котором говорится, что “Москва во многих сво�
их частях в значительной степени разрушена и вот это разрушение
и надо использовать в целях широкого упорядочения старого города”
[там же, с. 6]. Архитектуру конструктивизма невозможно оценивать

2 Дом выходит на
Садовую�Самотеч�
ную улицу.
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вне учета этого историко�конкретного обсто�
ятельства: стремления противостоять разрухе
и решить первоочередные бытовые пробле�
мы. Речь шла не столько о том, чтобы скон�
струировать новый быт, сколько о том, чтобы
обеспечить элементарные бытовые условия
вообще. Население Москвы стремительно
росло, и новая архитектура отвечала возрос�
шей потребности в массовом жилищном
строительстве. 

Не всякий проект — утопический

В характеристике конструктивизма часто
присутствует определение “утопический”, хо�
тя к жилой застройке оно относится менее
всего. У архитектурного конструктивизма
в области жилищного строительства была
своя сверхзадача, которая состояла не просто
в том, чтобы обеспечить горожан жильем
и преодолеть их бытовую неустроенность,
снизить бытовую нагрузку, но и ускоренными
темпами сделать рывок вперед и освободить

человека от повседневных рутинных забот и ввести в его повседневную
жизнь такой новый феномен, как свободное время. Видимо, эта сверхза�
дача представлялась особенно утопической — освободить время для
творческой деятельности, для самореализации. Преодоление бытовых
проблем предполагало опору на кооперацию, на создание условий для
коммуникации городских жителей. Поэтому эмансипирующая роль ар�
хитектуры проявилась в организации пространств, инициирующих по�
добную коммуникацию, создающих для нее условия. 

Конструктивистская застройка индуцировала коммуникативные
действия того типа, который, используя терминологию Ю. Хабермаса,

6 “Человек” № 6
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можно назвать действиями, “ориентиро�
ванными на взаимопонимание”. Роль этой
архитектуры в организации городского про�
странства особенно наглядна в сравнении
с современными градостроительными тен�
денциями. Социолог З. Бауман в книге 
“Текучая современность” выбирает чрезвы�
чайно показательное основание для типо�
логизации современных общественных
пространств, выделяя пространства, кото�
рые “поощряют действие, а не взаимодей�
ствие” [1, с. 106]. Например, огромные су�
пермаркеты, деловые центры, аэропорты,
вокзалы и другие точки на карте города
ежедневно посещают толпы людей, но эти
пространства не рассчитаны на их комму�
никацию, они не предполагают общения
посетителей. Общественные пространства
различных типов (“пожирающие места”,
“неместа”, “пустые пространства” и т.п.),
по словам Баумана, представляют собой
“общественные, но не культурные места”,
позволяющие уклониться от “обремени�
тельного общения, действующих на нервы
переговоров и раздражающих компромис�
сов” [там же, с. 114–115]. Пространствами,
поощряющими “действие, а не взаимодей�
ствие”, оказываются не только супермарке�
ты, но и театры, выставочные залы. Если
сопоставить их с такими характерными для
конструктивизма сооружениями, как дома
культуры или клубы, различия просто бро�
саются в глаза, поскольку конструктивист�
ские принципы организации пространства
ориентированы на содействие кооперации
и достижение взаимопонимания. 

Разочаровывающие тенденции совре�
менного развития городской жизни Бауман
характеризует следующим образом: «Сооб�
щество, определенное созданием тщательно
охраняемых границ, а не содержанием; “за�
щита сообщества”, истолкованная как наем
вооруженных сторожей для охраны входа;
преследователи и бродяги, возведенные
в ранг антиобщественных элементов номер
один; сокращение общественных мест до
защищенных анклавов с доступом только
для избранных; разделение вместо обсужде�
ния жизни сообща и криминализация всего
остального пространства…» [там же, с. 103].
Конструктивистская застройка была ориен�
тирована на создание городской среды, раз�
витие которой позволило бы подобного сце�
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Следующим был построен дом № 17, строение 1 

Рядом с первым корпусом — дом № 15, в котором
с 1949 по 1955 год жил Владимир Высоцкий.
На фотографии – дом Высоцкого и угол дома № 17,
строение 1



нария избежать. Согласно конструктивистским подходам, город не
сводится к конгломерату замкнутых огороженных территорий (такая
тенденция отчетливо просматривается в сегодняшней Москве), но,
напротив, включает в себя общественные пространства, способствую�
щие оживлению коммуникации горожан. 

В памятниках конструктивизма видны творческая энергия, драйв
и интеллект, отличающие оригинальное явление от воспроизведения
или тиражирования заданных образцов. В основе этого архитектурно�
го явления — собственная повестка, реализация оригинального пла�
на, что выгодно отличает конструктивизм рубежа 1920–1930�х годов
от более поздних примеров использования конструктивистских при�
емов в массовом жилом строительстве. Почему именно конструкти�
визм оказался стилем, отвечающим новым задачам? Один из ответов
на этот вопрос находим у С.О. Хан�Магомедова, отметившего, что
“радикальные стилеобразующие процессы в первой трети ХХ века
происходили в обстановке резкого усиления влияния научно�
технического прогресса и широкого распространения рационально�
логических приемов формообразования во всех видах творческой дея�
тельности. В этих условиях получили тактическое преимущество те
концепции формообразования, которые встраивались в этот общий
процесс…” [7, с. 92].  Кроме того, важными задачами, решение кото�
рых входило в замысел конструктивистов, были демократизация го�
родского пространства, преодоление социальных барьеров и создание
городской среды, не разделенной кастовыми перегородками. Для это�
го архитектура конструктивизма формировала пространства особого
типа, создающие условия для коммуникации.

Можно выделить два основных направления, по которым осуще�
ствлялось воспроизведение принципов конструктивизма в жилом стро�
ительстве конца 1920�х годов. Во�первых, образцы конструктивистской
архитектуры создавались по индивидуальным проектам. Например,
проекты архитектора А. Щусева в Брюсовом переулке, в частности, дом
№ 17, известный как “Дом артистов МХАТ”. Этот же образец конст�
руктивизма известен как дом, в котором жил философ Г.Г. Шпет. А так�
же дом № 12 (архитектор И. Рерберг), в котором жил В.Э. Мейерхольд
и другие известные деятели культуры. В качестве более позднего при�
мера (1940 г.) уже так называемого постконструктивизма приведем Дом
мастеров эстрады на улице Горького (сейчас — Тверская, 20), создан�
ный по проекту М. Гинзбурга (соавтор Ф. Михайловский). Второй путь
распространения принципов конструктивистской архитектуры связан
с массовой застройкой ряда районов, которые вошли в черту города
и стали московскими в процессе реконструкции. Например, застройка
районов Измайлово, Марьина Роща и других. Независимо от местопо�
ложения конструктивистских сооружений (в центре города или на ок�
раине), их объединяет строгая простота, рациональность, тектонич�
ность форм. По словам известного исследователя конструктивизма:
“Во второй половине 1920�х годов во многих городах развертывается
строительство жилых комплексов, в которые включаются школы, мага�
зины, прачечные, детские учреждения и т.д. …Эти благоустроенные,
хорошо озелененные жилые комплексы способствовали стиранию раз�
личий между застройкой центров и окраин крупных городов” [5, с. 14].
И содействовали возникновению общих для жителей близлежащих до�
мов пространств. Таким пространством стал и двор в Большом Карет�
ном переулке. Расселение центра города, проходившее в то время, бы�174
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ло связано с созданием более комфортных условий и преодолением
скученности построек. Оно преследовало цель демократизации город�
ского пространства, а не создания закрытых и социально неоднород�
ных территорий, в координатах которых проживание в центре было бы
знаком престижа. 

Одним из индивидуальных проектов можно считать и жилой ком�
плекс в Большом Каретном переулке. С той только разницей, что три
корпуса в Большом Каретном являются примером малоизвестного
московского конструктивизма. По сравнению с хрестоматийными 
образцами стиля, которые “на слуху”, эти строения в контексте архи�
тектуры московского конструктивизма исследователями не рассматри�
вались. Архитектором трех домов в Большом Каретном стал Г. Олтар�
жевский, брат известного архитектора В. Олтаржевского, специализи�
ровавшегося на проектировании высотных зданий. Строивший
в начале века доходные дома, Г. Олтаржевский в рассматриваемый пе�
риод отдает дань актуальному и получившему широкое распростране�
ние конструктивизму. Строительство рассматриваемых домов осуще�
ствлялось в соответствии с первыми планами реконструкции Москвы,
предшествовавшими плану 1935 года. А также в соответствии с поста�
новлением “О жилищной политике” [6], после которого активизирова�
лось строительство жилищно�строительных кооперативов. 

Кооперативы

Здесь следует упомянуть, что архитектурный комплекс в Большом
Каретном строился по заказу жилищно�строительного кооператива
под названием “Московский служащий”3. К этому же ЖСК относился
и еще один дом на Страстном бульваре (№ 13а), в архитектурном от�
ношении очень напоминающий дома в Большом Каретном. По назва�
нию кооператива можно догадаться, что жильцы дома не были сотруд�
никами какого�то одного предприятия. Первыми жителями дома были
представители разных профессий, объединенные принадлежностью
к социальной группе служащих: от бухгалтеров и инженеров до дирек�
торов заводов и фабрик, научных сотрудников, дипломатов, военно�
служащих командного состава и других. В 1928 году строительство ко�
оперативных домов оживилось, тогда же были построены известные
дома�ЖСК в Брюсовом переулке. В отличие от государственного жи�
лья, принцип заселения кооперативных домов был несколько иной.
Возможно, на примере домов в Большом Каретном этот принцип,
точнее, тенденция, не так заметна, но на примере домов в Брюсовом
переулке она вполне очевидна. Если знаменитый Дом на набережной
был заселен в основном представителями номенклатуры, официаль�
ной элиты, то в Брюсовом переулке проживали скорее представители
творческой интеллигенции, творческих профессий, поэтому интеллек�
туальная среда, домашние посиделки, известная демократичность бы�
ли характерны для образа жизни обитателей кооперативных домов.
Правда, дома в Большом Каретном переулке оставались кооператив�
ными недолго, на протяжении примерно десятилетия.

Расцвет жилищно�кооперативного строительства пришелся на
1970–1980�е годы, но первые отдельные примеры относятся к концу
1920�х годов. Это явление не исследовано с точки зрения его влияния
на образ жизни города, его атмосферу, а оно было значительным. ЖСК
связаны с возникновением новых общественных пространств, новых 175
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условий для общения жителей. Особенно важно, что ЖСК функциони�
ровали на основе самоуправления, так что архитектура конструктивиз�
ма была словно создана для  жилищно�кооперативного строительства.
Характерное для создателей конструктивистских сооружений стремле�
ние модернизировать быт и способствовать решению хозяйственных
проблем проявилось и в случае с домами в Большом Каретном переул�
ке. В этом смысле инфраструктура жилого комплекса в Большом Ка�
ретном не сильно отличалась от инфраструктуры знаменитого Дома на
набережной. В Большом Каретном не было, конечно, кинотеатра,
но на первом этаже одного из домов располагался детский сад, была
своя прачечная, в которой в начале 1930�х годов  установили новые за�
граничные стиральные машины и гладильные доски4. Напротив жилых
корпусов построили школу — ее посещали известные теперь деятели
отечественной культуры.

Но использование архитектурных принципов конструктивизма
в массовом жилом строительстве продолжалось недолго. Его критика
начинается уже в 1930�е годы. Причем “ошибки” сбившихся с пути
градостроителей были найдены и в воззрениях урбанистов, и в тео�
риях дезурбанистов. Так, например, в иллюстрированном альбоме
“Градостроительство” читаем: «“Теоретики” градостроительства в по�
исках путей для разрешения новых задач пытались привить советско�
му градостроительству чуждые его существу теории. Одни из них, так
называемые урбанисты, проповедовали огромное противоестествен�
ное скопление людей в городах, другие, так называемые дезурбанисты,
наоборот, настаивали на не менее ошибочной теории отмирания горо�
дов. Эти течения нашли отражение в отдельных практических работах
по планировке новых городов, бурно возникавших в годы первой пя�
тилетки» [4, с. 289]. На смену конструктивизму приходит архитектура,
получившая впоследствии условное название постконструктивист�
ской. Но это уже другая история, заслуживающая отдельного рассказа.

Жилая застройка в Большом Каретном сохранилась как свидетель�
ство человеческого измерения архитектуры, воссоздающей городскую
среду без замкнутых территорий и коммуникационных барьеров. 
Несколько изменивший свою конфигурацию двор остался уголком
пульсирующей жизни, альтернативой тенденции к избыточной музее�
фикации. Большой Каретный продолжает ассоциироваться с подлин�
ностью, демократичностью и естественным функционированием тра�
диции, способствуя воспроизводству жизненного мира горожан.
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