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С. Аверинцев как�то заметил: “Задача истории культуры — ис�

следовать переосмысления” [1, с. 90]. Действительно, переос�

мысления — одна из важнейших составляющих культурной ди�

намики. Далее мы попытаемся проследить переосмысления ми�

фологических сюжетов об Эдипе и Оресте в античности

и в новом времени и сами попробуем переосмыслить кое�какие

устоявшиеся интерпретации. Причем сделаем это с позиций 

сам;ой истории культуры, понимаемой как непрерывный про�

цесс установления и слома норм.

Насколько универсален эдипов комплекс и инцестные драй�

вы и можно ли говорить об их неотъемлемой социальной и ис�

торической составляющей? Что в большей мере отразилось

в мифе об Эдипе и некоторых других мифах, послуживших ос�

новой греческих трагедий: извечные неразрешимые психичес�

кие комплексы или исторически обусловленные коллизии?

Трансформировались ли эти конфликты и их отражение в фено�

менах культуры на протяжении истории? Мы попытаемся пока�

зать, что в формировании Эдиповых переживаний речь идет об

интеграции бессознательных и сознательных элементов, фило�

генетических и онтогенетических императивов, извечного и ис�

торически обусловленного.

Рассуждения наши не всегда будут в согласии с “классичес�

кими” интерпретациями культурной модели Фрейда. Может

быть, виной здесь привычное марксистское представление о не�

зависимом существовании объективной реальности вообще

и культуры в частности. В такой перспективе культурное бессоз�

нательное в самом общем виде можно определить как все те эле�

менты материальной и духовной культуры, семейных и общест�

венных отношений, которые не присутствуют “в актуальном по�

ле” сознания. Именно потому без культуpно�истоpического

контекста нет психоанализа.

Впрочем, психоаналитическая культурология давно отдает

себе отчет в исторической обусловленности многих сторон эди�
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пова комплекса и исследует эдипов треугольник как структуру

пусть и универсальную, но проявляющуюся в различных культу�

рах по�разному: “Фрейд предположил, что структура эдипова

комплекса создается как филогенетическими, так и онтогенети�

ческими детерминантами, причем первые отвечают за его уни�

версальное проявление” [14, с. 641].

С “универсальным проявлением”, вроде, все понятно:

на протяжении всей человеческой истории инцестные драйвы

остаются весьма актуальным переживанием, а внутренний за�

прет на инцест, которым и занимается клинический психоана�

лиз, обусловлен не только онтогенетически — в формировании

его, как и самого переживания, обязательными и весьма важ�

ными рычагами являются и филогенетические детерминанты.

Фрейд настаивал на том, что прошлое ребенка�индивида, 

а тем самым и всего человечества — навсегда остается в нас.

Первичная психика в собственном смысле неуничтожима,

и первичные состояния всегда могут вернуться. Для самого

Фрейда самым убедительным доказательством извечности со�

ответствующих комплексов служит универсальность символи�

ческого языка психики в понимании инцеста. Единственная

функция индивидуального воображения — искажать воспоми�

нания о переживании [см.: 9]. Более того, еще задолго до пси�

хоанализа преступные желания эдипова комплекса (который

тогда еще не именовался каким бы то ни было комплексом)

указывались в качестве неизменных составляющих неподвла�

стного нам мира инстинктов. Так, у Дидро можно прочитать:

“Если бы маленький дикарь, предоставленный самому себе,

сохранил все свое неразумие, а с глупостью грудного младенца

еще соединил в себе бурные страсти тридцатилетнего мужчи�

ны, он свернул бы шею отцу и обесчестил бы свою мать” 

[3, с. 116].

С другой стороны, как убедительно показал Л.С. Выготский,

даже в приватной сфере человек остается функцией социальных

взаимодействий. И это, наверное, тоже извечно.

Правоту обоих взглядов подтверждают превратности судьбы

греческих мифов в античной трагедии, в художественной куль�

туре ренессанса и в исторических, философских, психологичес�

ких концепциях нового времени (те самые “переосмысления”).

В частности, миф об Эдипе в таком контексте предстает отраже�

нием как извечного “одноименного” комплекса, так и вполне

исторических процессов и коллизий, а в истории Ореста, в ко�

торой мы с юности привыкли видеть “просто” манифест побе�

дившего “отцовского права”, обнаруживается психоаналитичес�

кое двойное дно.

Инцест в культуре

Эдипов комплекс, в основе которого лежат инцестуозные

желания, — это краеугольный камень психоаналитической тео�
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рии. Когда мы говорим «инцестуозные желания» — мы имеем

в виду их запретную привлекательность, которая явно просле�

живается не только в жизни отдельной личности, но и в культу�

ре. Амбивалентное отношение к инцесту в культуре можно объ�

яснить, рассмотрев эволюцию инцеста как социально�культур�

ного феномена.

По�латыни инцест (incestus) значит “нечистый” в смысле

“порочный, недозволенный”. Это слово у древних римлян обо�

значало не только инцест в современном смысле (то есть “кро�

восмешение”, сексуальную связь между кровными родствен�

никами), но и вообще всякое прелюбодеяние. В библейских

книгах Левит и Второзаконие, где установлены точные и по�

дробные правила сексуального поведения, запрет на инцест не

выделяется особо среди запретов на внебрачные и гомосексу�

альные связи — смертной казнью равно карается и то, и дру�

гое, и третье.

Как “кровосмешение” термин “инцест” был осмыслен лишь

в христианскую эпоху. Греческое слово haimomixia (эмомиксия),

буквальным переводом которого являются и русское “кровосме�

шение”, и немецкое “Blutschande”, — византийского происхож�

дения. У древнегреческих авторов его нет. В римской (латино�

язычной) традиции инцест�кровосмешение также выделился из

инцеста�греха, из вообще недозволенного сексуального поведе�

ния, довольно поздно. И у Софокла для инцестного проступка

царя Эдипа вообще нет никакого отдельного понятия — это

просто “грех”.

Первоначально — в самую раннюю эпоху и, очевидно, в эпо�

ху матриархата — вообще не существовало противопоставления

“дозволенных” и “недозволенных” сексуальных связей — гос�

подствовал “промискуитетный” (неупоpядоченный) брак. Жен�

щина�матриарх была жестокой царицей и одновременно жри�

цей первоначального женского божества. Мужчины брались ма�

триархальными владычицами для сексуального удовлетворения

и, как правило, раз в год приносились в жертву. Родословная ве�

лась, естественно, по материнской линии. Промискуитет (и ин�

цест в том числе) был в порядке вещей.

Это мы далее будем называть примитивным (в исходном зна�

чении слова, т.е. первоначальным) инцестом.

В Европе матриархат сменился патриархатом, видимо, при�

близительно в XIII веке до нашей эры. В эту эпоху — а она, с не�

которыми серьезными оговорками, длится и по сей день — и на�

чалась упорная и жестокая борьба с инцестом, которая сегодня

превращается, скорее, в поиск каких�то других символических

значений инцестуозного поведения. Всевозможные правила для

предотвращения любого, даже случайного, инцеста подробно

описаны Фрейдом в книге “Тотем и табу” и еще подробнее —

в книге Дж. Фрейзера “Тотемизм и экзогамия”.

При этом запрет на инцест, как представляется, менее всего

был связан с безличной, надчеловеческой тенденцией к “улуч�



57
ЧЕЛОВЕК 1/2015

Л. Драгунская
Эдипов комплекс

царя Эдипа

шению породы”. Признать обратное — значит принять доволь�

но архаичную, почти богословскую точку зрения о некоей целе�

направленности всего происходящего в природе и человеческих

сообществах. Как пишет Фрейд “… в таком неумолимом запрете

на уровне закона и традиции не было бы необходимости, если

бы против инцестуозного искушения существовали какие�либо

надежные естественные ограничения” [11].

Куда вероятнее, что запрет на инцест был гонениями побе�

дившего патриархата на матриархат и связанный с ним промис�

куитетный (то есть весьма часто инцестный) брак. В некотором

смысле это гонения победившей революции на идеи и институ�

ты старого режима. Однако известно, что всякая революция от�

носится к институтам старого режима весьма амбивалентно.

Они ведь необходимы для придания устойчивости новому по�

рядку (тому есть множество примеров в нашей истории совет�

ского периода, когда символы и ритуалы царской России осваи�

вались коммунистической властью: ордена, погоны, присяги,

образ жизни правящей верхушки). К подобным атрибутам мат�

риархального режима относился и инцест и не только в силу

своей изначальной психологической привлекательности. Ин�

цест оказался необходим царям�мужчинам для подтверждения

их права на престол. Дело в том, что в период разложения мат�

риархата наследование престола шло по женской линии. Суще�

ствовали и вр;еменные цари (“цари�жрецы”). Свое царское по�

ложение такой царь получал потому, что был мужем самой млад�

шей дочери царской семьи. Поэтому, чтобы подтвердить свое

положение царя, он должен был вступить в брак с собственной

дочерью.

Таким образом, инцест стал еще и “технологией власти” для

царей.

В мифологии инцест — это образ жизни богов. Вся древняя

мифология полна инцестных и промискуитетных сюжетов.

В реальности же инцест стал прерогативой царей. В особеннос�

ти это свойственно египетским фараонам, которые весьма часто

женились на сестрах. Династический инцест связан с божест�

венностью, с надчеловеческой особостью власти и личности мо�

нарха. Монарху дозволено то, что было дозволено только богам

и древним властителям. Сюда же нужно добавить близкородст�

венные браки среди правящих династий. 

Таким образом, на смену примитивному первоначальному

инцесту пришел сакральный инцест, символ царственной вседоз�

воленности, символ пренебрежения главным моральным запре�

том. Такой инцест практиковали римские императоры. Надо от�

метить, что биографы, современные этим императорам, осужда�

ли такое поведение — и вместе с тем упоенно его описывали,

как и прочие императорские распутства.

Наиболее яркие и вместе с тем концептуальные описания

“сакрального инцеста” (равно как и “сакрального промискуите�

та”) мы видим в книгах маркиза де Сада. У де Сада интересна
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смысловая двойственность инцеста. С одной стороны, носители

инцестуозно�промискуитетной активности — это люди, стоя�

щие над моралью. Циники, убийцы, сластолюбцы, насильники

и растлители малолетних — это “люди как боги”, чуждые любых

ограничений и служащие только влечениям своего тела, кото�

рое, по маркизу де Саду, выше души, как Природа выше Закона.

Таким образом, это цари в предельном субъективно�позитивном

смысле. Но тут есть и вторая сторона. Маркиз де Сад, как изве�

стно, был в 1789–1794 годах активным революционером. Народ�

ное сознание — особенно в революционные эпохи — приписы�

вало свергаемой элите все и всяческие пороки и грехи. Поэтому

герои маркиза де Сада (а все его герои�“садисты” — аристокра�

ты) — это цари и в предельном объективно�негативном смысле.

Но двойственность оценки людей, имеющих безраздельную

власть над телами других людей и над моралью общества, делает

их одновременно и явно отвратительными, и тайно привлека�

тельными.

Итак, инцест является одновременно пугающим, отврати�

тельным и притягательным. Также отвратительно�привлекатель�

ным является и промискуитет как контекст, в котором инцест

становится естественным.

Страх перед инцестом в произведениях искусства становится

страхом перед судьбой. Он легко прочитывается, напpимеp,

в рассказе Мопассана “Фpансуаза” и в романе Макса Фриша

“Хомо Фабер”.

Но вместе с тем в художественной литературе прослежива�

ются феномены привлекательности инцеста. Чаще всего это

квази�инцест и промискуитет (еще раз подчеркну, что промис�

куитет привлекателен как “оправдательный контекст” для ин�

цеста). Под квази�инцестом имеется в виду одновременная

связь с матерью и дочерью (известна связь А.Пушкина с мате�

рью и дочерью Хитрово) или с отцом и сыном, с сестрами или

братьями. Описанная в “Федpе” Евpипида любовь царицы

к своему пасынку Ипполиту традиционно pассматpивается как

инцест — существует даже выражение “комплекс Федpы”,

то есть сексуальное влечение матери к сыну. Но у Евpипида по�

ступок Федpы осуждается как вообще греховный, как всякое

прелюбодеяние.

Квази�инцестуозные и собственно промискуитетные мотивы

обуславливают привлекательность т.н. “мыльных опер” в лати�

ноамериканском варианте. Там все оказываются “тайными род�

ственниками” друг друга — авторы умело балансируют на грани

инцеста как такового. Мистико�инцестуозные мотивы исполь�

зуются в кино и литературе ужасов: всевозможные вампиры

и оборотни часто находятся друг с другом в инцестуозной связи.

В повести Гоголя “Страшная месть” колдун принуждает к сексу�

альной связи свою дочь.
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Великая патриархическая революция

Некогда известный швейцарский историк права Иоганн Якоб

Баховен, исследуя “Орестею”, пришел к выводу, что мифологиче�

ское убийство царицы отражает разложение матриархата, некогда

господствовавшего в древней Греции. Сегодня мы знаем о матри�

архате значительно больше, чем во времена Баховена, и можем

разглядеть в этом мифе много дополнительных мотивов.

Когда Орест и Электра убивают свою мать, до того убившую

своего мужа и их отца Агамемнона, — происходит убийство мат�

риархальной владычицы, которая, по давнему обычаю матриар�

хата, сменила одного мужчину на другого (Агамемнона на Эгис�

та) и тем самым, наверное, лишила своих детей Ореста и Элект�

ру царских привилегий. Возможно, что и трагедия Федры,

полюбившей своего пасынка Ипполита, — это тоже отголоски

воспоминаний о разложении матриархата. Ведь матриархальная

владычица каждый раз сама себе выбирала нового мужа. А тот

мог быть не только пасынком, но даже и сыном — линейность

в матриархате не очень отслеживалась. С другой стороны, в по�

ведении Электры, убившей свою мать не для того, правда, что�

бы соединиться с отцом, но для того, чтобы отомстить за него,

можно усмотреть и своего рода “зеркальную асимметрию” с по�

ступком Эдипа в психоаналитической трактовке последнего.

Столь же интересен с точки зрения конфликта патриархата

и матриархата и миф об Эдипе.

Что сделал Эдип, в чем его роковой проступок? В рамках на�

шего рассуждения он нарушил главный запрет патриархата:

“власть можно получить только из рук отца”. Из рук царя, а не

царицы или ее подданных. “Мотив инцеста с матерью был сим�

волически сопряжен с идеей овладения и обладания узурпиро�

ванной властью” [1, с. 94].

В патриархате, чтобы стать царем, надо быть наследником

(сыном или усыновленным). В любом случае отец (мужчина)

есть источник всех ресурсов. В матриархате надо убить старого

царя (мужа царицы). Об этом подробно написано в широко из�

вестных трудах Р. Грейвса и Э. Тэйлора.

В “Царе Эдипе” народное волеизъявление — матриархаль�

ное по своему институциональному драйву — обтекает, минует

(еще не зацепилось за) патриархальный институт и патриархаль�

ный запрет на инцест. Меж тем в матриархате, как уже говори�

лось, инцест был не только универсальной реальностью проми�

скуетета, но и одной из властных технологий для царской семьи,

или, как мы сказали бы сейчас, для властной элиты. Царь дол�

жен быть мужем царицы. Или, в других версиях матриархально�

го закона, мужем младшей дочери царской крови. В первом слу�

чае речь очень часто идет о браке матери с сыном, во втором —

отца с дочерью.

“Для античного восприятия смысловым центром был имен�

но инцест”. Разбирая так называемое Эдипово сновидение, Ар�
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темидор замечает: “Это хороший сон для всякого народного

вождя и политического деятеля; ведь мать означает отечество”

[Там же].

Когда мы читаем: “Эдип совершил страшное преступление:

он убил своего отца и женился на матери” — давайте задумаем�

ся, в чем же суть преступления Эдипа? Но не с точки зре�

ния XIX века, когда была очень распространена аргументация

“этого не может быть, потому что этого не может быть никогда”:

эдипово преступление страшно, потому что оно ужасно, и так

далее. И даже не с точки зрения века XXI, когда проблемы

и практики инцеста и его различных ликов обсуждаются более

смело и менее догматично, чем в предыдущие эпохи. А с точки

зрения соотечественников и современников Эдипа, для которых

он — персонаж реальный, или, скажем, фактичный. Очевидно,

это где�то после Трои, но явно до классического V века. Допус�

тим, это век X–IX.

Что же Эдип наделал такого преступного?

Оставаясь в нашем дискурсе, можно сказать, что он нарушил

запрет, наложенный патриархатом на матриархат. Убив отца

и женившись на матери, он поступил как царевич эпохи матри�

архата и нарушил установление новой эпохи — царь должен

быть сыном царя или иным наследником царя, но при этом

только сам царь (сам отец) может распорядиться всеми своими
ресурсами.

Представим себе советского человека 50�х годов, поднявше�

го монархический мятеж, заявляя, что он — царской крови

и имеет право. Столь же дерзким, абсурдным и опасным был по�

ступок Эдипа. Это была своего рода попытка реставрации. Есте�

ственно, что нашему воображаемому советскому мятежнику�мо�

нархисту предъявили бы идеологические обвинения, страшные

сами по себе. Меж тем как Эдип лишь — вольно или неволь�

но — пытался восстановить прежнюю (то есть матриархальную)

легитимность. Кстати, в итоге Эдипа приветил Тесей, и бывший

фиванский царь стал хранителем Афин. В другой трагедии Со�

фокла, “Эдип в Колоне”, про Эдипа говорится, что никто из

людей столько не перестрадал. В целом Эдип вызывает общее

сочувствие.

Возможно, греки в то время еще окончательно не разобра�

лись с матриархатом и патриархатом. Еще не сделали оконча�

тельный выбор. Какое� то время матриархат и патриархат могли

сосуществовать. Возможно, патриархат возник в малых перифе�

рийных семьях, в то время как в “центрах власти” сохранялся

матриархат. Говоря о становлении патриархата, уместно упомя�

нуть Томсона, который приводит интересный кусок из “Одис�

сеи”: Одиссей умоляет встреченных людей по�разному — матри�

архально (упав на землю и обняв ноги женщины) и патриархаль�

но (усевшись напротив мужчины). Он как будто не знает,

в каком мире оказался — матриархальном или патриархальном

[6, с. 457–471].
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Ницше и Фрейд — стратегия бунта 
и стратегия приручения

Как мы пытались показать, жесткая репрессия инцестуоз�

ного драйва была связана с победой патриархата и тесно кор�

релировала с динамикой последнего. Становление пуританиз�

ма, знаменовавшее начало девальвации патриархальных цен�

ностей, парадоксально привело к росту инцестных институтов

(не просто инцестных драйвов�переживаний, которые есть

всегда, а именно институтов). Парадоксально, потому что тот

период развития культуры сопровождался особенно жестокой

расправой над внешними проявлениями инцестуозности.

Но это отдельная тема.

С конца XIX века инцестуозные влечения, как и иные про�

явления сексуальности, “легитимировались” в качестве закон�

ной правомерной темы философского дискурса и научных ис�

следований.

Для нового времени понять сексуальность — значит понять

ее символический язык, ее роль в человеческой культуре. В том

числе и в связи с общими философскими, мировоззренческими

проблемами.

Несомненным прорывом философской мысли в отноше�

нии судьбы весьма важных психических переживаний можно

считать мнение Ницше . “Если потребно сделать из разума ти�

рана, как это сделал Сократ, то не мала должна быть опас�

ность, что нечто иное сделается тираном. Так что же только

один выбор? Погибнуть или быть абсурдно�разумными… Фор�

мула разум = добродетели = счастью значит, что надо подра�

жать Сократу и возжечь против темных вожделений неугаси�

мый свет — свет разума … Надо быть благоразумным, ясным,

светлым во что бы то ни стало: каждая уступка инстинктам,

бессознательному ведет вниз” [8, с. 567].

Очевидно, что здесь Ницше и Фрейд единодушны: бессозна�

тельное, регрессивно притягивающее к себе, особенно в сочета�

нии с сексуальными влечениями, есть угроза разуму и организа�

ции человека. Однако выводы их весьма различны. По Фрейду,

“…владей человек инстинктами, не стоило бы удивляться, если

бы он совершенно по�особому отнесся бы к процессам сексу�

альной жизни, хотя он и не может их ограничить. Примитивная

духовная деятельность (бессознательное, инстинкты) была бы

низложена, перекрыта приобретенным человеческим разумом”.

Ницше же, напротив, видит в господстве иррационального вы�

ход — своего рода разум неразумности. Поэтому и воспевает

примитивные инстинкты и прежде всего потребность домини�

рования.

Оба они пытались распознать сексуальность и разделаться

с ней. И на самом деле Ницше воюет с нею гораздо сильнее, чем

Сократ, о чьем пафосе говорит с такими сомнениями. Ницше

хочет конвертировать сексуальность в философский экстаз, в то



время как Фрейд стремится понять сексуальность, “договорить�

ся” с ней, оптимизировать ее.

Новое время: другой “Другой”

В рамках глубинно�психологического дискурса представля�

ется несомненным, что бывает влечение “к себе”, “к другой

особи” и влечение “вот к этому человеку”. И тут вполне, каза�

лось бы, извечный комплекс (или комплексы) вдруг обнаружи�

вает совершенно отчетливую историческую динамику, коррели�

рующую с социально�историческими процессами чуть ли не по

Энгельсу или Плеханову.

В самом деле, Эдипов комплекс — это влечение к матери,

и далее к женщине, похожей на мать. То есть “вот к этому дан�

ному, конкретному человеку” — и все еще к матери.

Но в истории мировой культуры конкретный человек, инди�

видуальность, личность появляется, самое раннее, в XV веке,

а окончательно он выходит на поверхность в XVI. Здесь нельзя

не вспомнить мысль М. Фуко о вторичности и историчности

представлений о сексуальности из его “Истории сексуальнос�

ти”. Для него это не природный фактор, не “естественная ре�

альность”, а продукт, следствие воздействия на общественное

сознание системы и контроля над индивидом [см.: 5, с. 301].

Идея Фуко об “изобретении” человека (через которого вы�

ражаются вещи) можно сравнить с мыслью Сартра 1947 года

о том, что, вещи существуют постольку, поскольку существует

и действует человек [10]. Здесь, конечно, сразу вспомнится

и знаменитое “человек есть мера всех вещей: существующих,

что они существуют, и не существующих, что они не существу�

ют”. Однако при всем внешнем сходстве мысль Протагора не

совсем о том (об этом чуть ниже), и в интересующем нас смысле

и “человек вообще”, и “конкретный человек” (в каком�то смыс�

ле это — две стороны одного и того же явления), и “Другой”,

в том числе и как “мера всех вещей”, появились, вероятно,

лишь с началом буржуазности.

Именно тогда в живописи появляется портрет, то есть изобра�

жение данного человека. И совсем не потому, что до XV–XVI ве�

ков не умели изображать похоже — еще как умели! Античный

скульптурный портрет, например, или фаюмский... Но нас инте�

ресует не история живописи, а социальная история. А здесь важ�

но, что портрет начинает использоваться примерно как нынеш�

няя фотография — не только как воспоминание или напомина�

ние, но как коммуникативная техника (“пришли свое фото”).

Если, например, какой�то король или принц сватался к принцес�

се из далекого царства, то они обменивались портретами.

Примерно в это же время в литературе появляется вымыш�

ленный герой. То есть появилась возможность “сделать челове�

ка” с помощью литературы, но так, что “сделанный человек”

(например, Робинзон Крузо) воспринимается именно как вымы�62
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шленный человек — как литературный персонаж, а не как лицо

реальное или сказочное — что на самом деле одно и то же, —

вроде героев древнего эпоса, героев рыцарских романов, сказок,

мифов, сплетен, наконец. Как появление реального “вот этого”

человека способствовало появлению вымышленного литератур�

ного героя? Наверное, фантазийный объект возможен только

при наличии реального объекта. Иначе говоря, появление ре�

ального объекта (переживание объекта как реального) сделало

возможным переживание различий между реальностью и фанта�

зией. То есть сделало возможным (художественный) вымысел

как институт.

Значение этого института огромно. Вымышленный “он”,

который стал средоточием проекций и местом, где они всячески

обсуждаются.

Разумеется, и до XV века люди имели имена, различались

внешне и внутренне, социально и так далее. Но другой воспри�

нимался, ощущался, переживался как�то иначе, не так, как в на�

ше время.

Как именно иначе?

Мы не можем, разумеется, забраться в голову древнего или

средневекового человека, хотя это пытаются делать сплошь и ря�

дом. Психологи давно отказались от интроспекции и тем более

“транспозиции интроспекции” (суждения о чужом переживании

на основании сознательного наблюдения за собственным пере�

живанием), однако в истории, в исторической психологии такой

подход живет. Сплошь и рядом читаешь: “Древний человек счи�

тал (думал, полагал, чувствовал, влекся (had been driven))” и так

далее. Но откуда мы знаем, как и что он переживал?

Как пишет З. Фрейд в той же работе “Тотем и табу”, проек�

ция связи с первичным объектом и есть социальная жизнь. Од�

нако анализ качества связи с первичным объектом возможен

только в контр�переносе в ходе клинико�психоаналитического

взаимодействия анализанда и аналитика, но не в ходе теорети�

ческого исследования.

Надежду хоть что�то понять дает исследование институцио�

нального и ценностного контекстов. Вот лишь несколько “ре�

перных точек”, которые, как нам кажется, могут прояснить свет

на различие между восприятием Другого в традиционной и со�

временной культуре.

Во�первых, древний и средневековый человек — наш, так

сказать, “Ветхий Адам” — жил в удивительном сродстве со сво�

ей общиной. Назойливое указание на свой род (отчество и более

далекое происхождение и даже, в Греции, на тотем) — именно

оттуда, от слитности с родом. “Листьям в дубравах древесных

подобны сыны человеков” (деревья — это племена; листья обле�

тают, на их месте появляются новые, а дерево живо всегда).

“Мы” не просто “главнее” — “мы” реальнее, чем “Я”. Это весь�

ма ясно видно и в Ветхом Завете, и в диалоге Платона “Кри�

тон”, и в словах русского крестьянина Степана Пелагеюшкина 63
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из “Фальшивого купона” Л. Толстого: “Мiр порешил убить, а я

только прикончил”. При всем различии между этими мирами

явно видно, что племя, полис, деревенский “мiр” воспринима�

ется как нечто более субстанциональное, чем отдельный чело�

век. И в интересующем нас смысле история человеческой куль�

туры — это история освобождения от групповых идентичностей

в пользу индивидуальной. То есть эволюции от крестьянина, ко�

торый на вопрос “кто ты” отвечает: “Сидоровы мы”, до Писаре�

ва, который на этот вопрос отвечает: “Я — критически мысля�

щая личность”. Можно сказать, что человек тем свободней от

групповых референций, чем шире его референтная группа.

В эпоху космополитизма, когда человек становится граждани�

ном мира, он становится важен для себя сам по себе.

Однако человек, у которого референтная группа столь широ�

ка, не теряет других своих референтных групп. Тот же Писарев,

говоривший: “Я критически мыслящая личность” — не переста�

вал чувствовать себя (т.е. актуально быть) сыном своих родите�

лей, студентом петербургского университета и т.д. То есть речь

идет об идентификационной актуальности. Но в некоторых слу�

чаях — и о конфликте основных актуальностей. Он неднократно

описан в том же Новом Завете: “Кто любит свою мать и своего

отца сильнее меня, недостоин меня”. Может быть, здесь, как

и во многих других случаях, становится очевидна невозмож�

ность полного разрыва инцестных и инцестуозных связей.

З. Фрейд говорит об Эдиповом комплексе как о феномене

“победы вида над индивидом” [17, p. 172–179].

Именно здесь заключена чрезвычайная неоднозначность са�

мого понятия “эдипов комплекс” — из�за некоторой спорности

в этом контексте критериев нормы. При этом совершенно оче�

видно, что норма имеет социально�временн;ые параметры.

Может быть, именно неоднозначность эдиповой ситуации,

ее нормализующей функции помогает понять то, несколько

ситуативное отношение к понятию нормы как таковому, кото�

рое высказал Фрейд в 1938 году: “С научной точки зрения не�

возможно провести границу между психической нормой и не�

нормальностью, а потому это различие, несмотря на его прак�

тическую важность, имеет лишь конвенциональную ценность”

[12, с. 251]

Может быть, либеральные ценности и “победа вида над ин�

дивидом” трудно совместимы?

Если рассматривать запрет на инцест в такой перспективе,

то основной его смысл — обязательное ограничение свободы

действий и стремлений. Можно предположить, что на протяже�

нии человеческой истории борьба за ограничение инцестных за�

претов продолжается так же, как и борьба с инцестом. Необяза�

тельность ограничений, необоримая внутренняя потребность

в симбиотических и весьма близких, диадных по своей структу�

ре отношениях, своевольное “Я” человека постмодерна — всё

это проявления такой борьбы.64
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Во�вторых, человек воспринимался прежде всего как тело,

что отражалось в языке — “soma”, “corpus”; “persona” у римлян

обозначало посмертную маску, восковую маску умершего родст�

венника, хранимую в особом шкафу на видном месте. Таким об�

разом, возможно, отдельной реальностью как “лицо” (личность)

обладал и некто из потустороннего мира (покойный предок или

император, который считался богом). Причем чуть ли не более,

чем живой человек, потому что был запечатлен в воске или мра�

море.

Соответствует ли восприятие человека как тела или человека

как бога в силу того, что он мертв, идее человека как носителя

абсолютно уникального переживания? Вероятно, нет. Для тако�

го восприятия должны быть задействованы филогенетические

детерминанты гораздо более поздних эпох. А если мы говорим

о сингулярности личности, — речь идет о максимально возмож�

ной проработанности личной истории.

В�третьих, древний человек жил, так сказать, слипшись

с другими очень тесно — в самом прямом, физическом смысле.

Скученно жили и в Греции и в Риме, и в иудейских шатрах,

и в русской избе. И в домиках средневековой Европы. Эта слеп�

ленная жизнь не располагала к индивидуализации. Описывая

архаичную семью, французский антрополог Марсель Мосс от�

мечает, что члены одной семьи “не могут ни разъединиться,

ни разграничить свои действия. Даже сами индивиды… не могут

осознать, что им надо противопоставить себя друг другу и уметь

отделить одни свои действия от других” [7, с. 133–134].

Как в пчелином рое, гибель одного незаметна и неинтересна.

Отсюда пресловутое “Бог дал, Бог взял”.

Чтобы сознательно отнестись к проблеме дистанции, необхо�

димо разлепиться, иметь отдельное жилье и гигиенические удоб�

ства. Количество квадратных метров и гигиенических приспособ�

лений с проточной водой на человека — это можно посчитать,

и это прямо коррелирует со свободой, внутренней и внешней, ду�

ховной и телесной, экономической и политической.

В�четвертых, древняя семья выглядела несколько иначе,

чем в Европе нового времени. Она была, как правило, очень

многолюдной. Функции воспитателя младенца могли нести

старшая сестра, бабушка, тетка, кормилица. Ребенок не нахо�

дился с матерью (а позднее с отцом) в той интимной связи, ко�

торая ведет его в развитии. Надо думать, такая связь сакрализо�

вана современностью, в древности же ребенок вообще не был

безусловной ценностью. Ценность жизни человека вообще, а ре�

бенка в особенности была чрезвычайно мала. Римляне, напри�

мер, знали один способ планирования семьи — душили ново�

рожденных. Оставить ребенку жизнь или нет, всякий раз решал

отец.

В�пятых, общинная, “тесная” организация жизни не должна

нас обманывать в смысле сколько�нибудь равных прав членов

общины. То, что мы называем “первобытной” (“примитивной”) 65
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демократией, — это всего лишь узкая зона технологий власти,

способ урегулирования конфликтов. В древнем обществе царила

весьма жесткая иерархия — половая, возрастная, родственная,

имущественная, сословная. Жесткое подчинение и дегуманиза�

ция женщины, ребенка, бедняка, раба, чужестранца.

У греков слова “ребенок” и “раб” были среднего, то есть 

неодушевленного рода. Иностранцы назывались “варварами”

(“балаболами”) — то есть дегуманизировались. Собственно “че�

ловеком” был только взрослый полноправный (то есть “пра�

вильного” происхождения и с “правильным” имущественным

положением) мужчина.

Дегуманизация женщины, раба, ребенка — еще одно косвен�

ное свидетельство невозможности признать индивидуальность

переживания человека античности.

В�шестых, не было существенной разницы между фантази�

руемым и реальным миром. Собственно, эта разница стала ощу�

щаться не так давно. Возможно, одним из первых ее проявлений

была появившаяся в 1631 году книга Фридриха Шпее “Предо�

стережение судьям”, где он на основании собственного инкви�

зиторского опыта объяснял, что ведьм на самом деле нет, а есть

женщины, под пыткой возводящие на себя фантастическую на�

праслину. Только тогда, когда эта разница актуализировалась

в сознании, стало возможно говорить о ком�то, что для него нет

границы между фантазиями и реальностью. До того был один�

единственный мир, с нашей точки зрения, весьма фантазийный,

но для древнего человека более чем реальный и фактичный.

В культуре, по крайней мере, в европейской, существуют

своего рода фантазмы — грандиозные ментальные построения

(обеспечивающие сверхдетерминацию поведения), характеризу�

ющие эпоху в целом на данном этапе развития общества, нахо�

дящиеся как бы на границе реальности, но во многом формиру�

ющие эту реальность. У этих ментальных конструкций есть две

стороны.

Прежде всего это среда, в которой существуют Я, Другие

и Мир в целом, включая такие концепты, как цель и смысл су�

ществования, законы бытия (безразлично, артикулированные

в качестве таковых или нет), Бог или его замена в виде Разума

или Чувства, и другие ценностные конструкции, не сводимые

к репрезентациям себя или другого, но так или иначе находящи�

еся в отношениях взаимной включенности.

Вместе с тем это не просто язык, обеспечивающий коммуни�

кацию индивидуальных переживаний отдельного человека,

но и язык сверхиндивидуальной ментальности данной конкрет�

ной эпохи [см.: 4].

Таким образом, кажется вполне вероятным, что влечение

древнего человека сильно отличалось от влечения нового чело�

века. Как влечение к “особи” отличается от влечения “вот

к этой личности”. И потому�то пресловутое протагорово “чело�

век есть мера всех вещей” лишь на первый взгляд выглядит про�66
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рывом к новейшему пониманию человека, к современной фило�

софской антропологии. Протагор просто “срастил” гносеологию

с онтологией. Что же до антропологии, то мерой всех вещей был

не “человек вообще”, способный моментально обернуться

“конкретным Другим”, а “полисный полноправный мужчина,

занимающийся философией”. То есть сам Протагор или некий

уважаемый им философ. Поскольку само слово “человек” в гре�

ческом языке часто служило не более чем местоимением.

Поэтому и знаменитое восклицание Понтия Пилата, кото�

рый вывел Христа к толпе и сказал “Се человек!” (греч.

“Idou ho anthropos”, лат. “Ecce homo”) значило не совсем то, что

полагаем мы сегодня. С точки зрения Пилата, “Се человек” зна�

чит “это человек, а не Бог”. С точки зрения гуманистически на�

строенных художников эпохи Возрождения и более позднего

времени, — совершенный, абсолютный человек; Человек, так

сказать, с большой буквы. Меж тем как по�гречески это значит

всего лишь “вот он”. И в самом деле, не совсем то.

Однако я говорю “не совсем то”, а не “совсем не то” и вот

почему.

Понтий Пилат мог выразиться иначе. Например,

“Idou ho toioutos” — “вот он самый!”. Но он сказал так, как ска�

зал (или евангелист написал так, как написал) — то есть, скорее

всего, здесь была какая�то дополнительная краска, нам не сов�

сем понятная.

Таким образом, Эдипов комплекс как психоаналитический

феномен имеет прямое отношение почти исключительно к но�

вому времени, к “эпохе человека”. В частности, к нуклеарной

семье, к буржуазному быту. И к тому времени, когда женщина

стала “человеком”.

Но эти два момента разрушили патриархат.

Его разрушила прежде всего гуманизация женщины. Эдипо�

вы переживания могли возникнуть в ситуации любви матери

к сыну и любви родителей. Разумеется, речь идет об “общем

случае”. Но любящая и защищающая сына мать, равно как

и любящая и любимая жена, — это уже не особь женского пола,

это “выделенный человек”. Что сильно подрывает основы пат�

риархата. И сами эдиповы чувства — это бессознательное и от

того еще более эффективное, посягательство на безусловность

патриархальной власти отца. Эдипова фантазия, сон — это

и фантазийное воспроизведение матриархальных техник влас�

ти — обретение через женщину могущества, власти. “Переступа�

ние общечеловеческих табу есть также и нарушение границ

между божеским и человеческим, а значит — акт самообожеств�

ления, метафизического самозванства. Античный человек очень

живо это чувствовал” [1].

Итак, мы пришли к тому, с чего начали.

“Царь Эдип” Софокла — свидетельство разложения матри�

архата. При этом сам Эдип, наказанный за свой сексуально�по� 67
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литический проступок, является вольным или невольным реста�

вратором матриархальных институтов.

Современный Эдип (то есть мальчик, влекомый к матери

и желающий устранить отца) — это точно такой же реставратор

матриархальности.

Софокл заканчивает свое произведение об Эдипе описанием

трагедии жизни каждого человека, в которой, как говорит пред�

сказатель Тиресий, каждый сам себе враг, надзиратель и пре�

ступник.

Когда читаешь Софокла, оказываешься в пространстве ре�

ального и фантазируемого насилия, брошенных детей и траге�

дии кровосмешения. В современности и в истории человечества

известно огромное количество примеров невозможности выхода

из Эдипова комплекса. Если в ортодоксальной теории психо�

анализа такой выход возможен и необходим, то, например,

в концепции М. Кляйн [см.: 15], это сражение длится всю

жизнь: каждый человек двигается вперед и назад, от фрагмента�

ции к интеграции, между осуждением и компенсацией, ненави�

стью и любовью. У Софокла царица Иокаста бежит от познания

истины:

“Чего бояться смертным? Мы во власти
У случая, предвиденья мы чужды.
Жить следует беспечно — кто как может,
И с матерью супружества не бойся:
Во сне нередко видят люди, будто
Спят с матерью; но эти сны — пустое,
Потом опять живется беззаботно”.

Но для Эдипа и загадка Сфинксы, и поиск истины собствен�

ного происхождения, и главная, глубинная истина, которая ему

была известна с самого начала, имеют огромную ценность. Глав�

ная находка школы М. Кляйн и ее последователей в этой облас�

ти — осознание того, что эдипова ситуация ответственна за по�

требность знать все на более глубоком уровне, за эпистемофи�

лию.

Все значимые события во “внешнем мире” человека — раз�

нообразные дела и достижения, успехи и неудачи, потери и об�

ретения рано или поздно проходят “проверку на смысл” в мире

внутреннем, где и имеют шанс получить признание. Но там же,

в субъективном, находятся и главные ограничения человека, его

проблемы и тревоги, боль и разочарование, неверие в себя

и других.

Субъективное — это внутренняя, особая, интимная реаль�

ность, в которой мы живем максимально подлинно. Содержа�

ние этой реальности составляют образы восприятия, мысли,

чувства и эмоции, ценности и предпочтения, предвидения

и опасения, которые и определяют наши действия во внутрен�

нем мире, то, что мы выстраиваем из событий, что бесконечно,

днем и ночью, происходит с нами и в нас во сне и наяву.68
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Сейчас мир постепенно вступает в эпоху становления соци�

ального и духовного равноправия мужчин и женщин. Трудно

предположить, что инцест будет столь же приемлем, сколь

и в эпоху гендерного безразличия, предшествовавшего матриар�

хату. Однако не исключено, что промискуитетные и квази�инце�

стуозные формы, равно как и другие «неортодоксальные» фор�

мы сексуального поведения, станут восприниматься все более

терпимо.

При переходе от дисцилинарного общества М. Фуко [13],

к обществу тотального контроля Ж. Делеза [2], возможно, по�

требуется немалая толерантность в отношении ортодоксального

Эдипова комплекса. Трансгрессивная в своей основе сексуаль�

ность перестает пониматься исключительно как патологическая

форма поведения и переживания.
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