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ДУХОВНЫЙ РЕЗОНАНС

СО ВРЕМЕНЕМ. 

ТВОРЧЕСТВО И СУДЬБА 

ДАНИИЛА ГРАНИНА

Санкт�Петербурский гуманитар�
ный университет профсоюзов
в серии “Почетные доктора уни�
верситета” издал книгу выдающе�
гося писателя Даниила Гранина
“Интелегенды. Статьи. Выступле�
ния. Эссе”1. Сборник включает
четыре раздела: “Война”, “Лите�
ратура”, “Петербург и интеллиген�
ция”, “О душе”. В книгу вошли
рассказы о М. Горьком, И. Буни�
не, В. Шкловском, Н. Сладкове,
избранные интервью писателя,
в которых он рассказывает об ис�
тории создания “Блокадной кни�
ги” и биографии Н.В. Тимофеева�
Ресовского, размышляет об оте�
чественной истории, о войне
и блокаде, о судьбах российской
интеллигенции, проблемах и пер�
спективах российского общества
после распада СССР. В издание
вошли также выступления и лек�
ции Д.А. Гранина в Санкт�Петер�
бургском гуманитарном универси�
тете профсоюзов — Даниил Гра�
нин является почетным доктором
университета, часто выступает
перед студентами и преподавате�
лями вуза, принимает активное
участие в работе различных об�
щественных и научных форумах. 

Духовно;нравственная
миссия писателя

По концепции известного пси�
холога и писателя Э. Эриксона, ис�

точником гениальности является
подобие человека и времени, ког�
да личностная боль творца резо�
нирует с актуальной проблемати�
кой общества, когда модель инди�
видуального “исцеления”
становится одновременно проек�
том духовного оздоровления куль�
туры и общества. 

Творчество и судьба Даниила
Гранина полностью вписывается
в эту концепцию. Издание пред�
ставляет нам писателя с фило�
софским взглядом на мир, яркого
и оригинального мыслителя, за�
трагивающего вечные вопросы
бытия: свободы и ответственнос�
ти, нравственности и совести,
жизни и смерти. Публицистика
Гранина — увлекательное нравст�
венно поучительное путешествие
во времени, в котором сливаются
воедино художественность и до�
кументальность, исторические
факты и детали судьбы конкрет�
ного человека. Нравственно от�
ветственное слово писателя не�
сет веру в человека и его созида�
тельные возможности, надежду
на лучшие для Родины времена.
Публичные выступления и интер�
вью писателя — это усилия по�
движника, пытающегося напол�
нить смыслом духовную пустоту
эпохи потребительства, гедониз�
ма и лжи. Гранин умеет быть по�
учительным без назидательности,
соединяя в своем творчестве глу�

1 Даниил Гранин.
Интелегенды: ста�
тьи, выступления,
эссе. 2�е изд., пере�
раб. и доп. СПб.:
СПбГУП, 2015. 640
с. (Почетные докто�
ра Университета).
Слово “интелеген�
ды” — неологизм ав�
тора, сочетающий в
себе два понятия —
“интеллигент” и “ле�
генда”.



бинный анализ проблем с просто�
той изложения своих мыслей. Да�
ниил Александрович постоянно
подчеркивает, что его задача —
ставить диагноз, а не давать ре�
цепты. Между тем рецептом исце�
ления современного общества
становится сама жизнь и судьба
писателя, его глубокое понима�
ние экзистенциальных проблем
и чаяний человека. 

В судьбе и творчестве Дании�
ла Александровича, помимо писа�
тельской деятельности, была
и миссионерская составляющая,
смысл которой заключается в ду�
ховно�нравственном служении ис�
тине, правде и справедливости,
в стремлении ставить не всегда
приятный диагноз человеку и об�
ществу. В этом плане Гранин по�
вторяет судьбу русского философа
Александра Зиновьева. На одной
из встреч в нашем университете
Зиновьеву был задан вопрос: по�
чему вы так резко и категорично
высказываетесь о реалиях этого
мира? Ответ был таков: “Пред�
ставьте, что группа слепцов, ведо�
мая таким же слепым вожаком,
приближается к пропасти, и гибель
их неминуема. Я могу их спасти
только одним: громко крикнуть “ос�
тановитесь!”. Именно в этом состо�
ит смысл моей философской и со�
циологической публицистики —
крикнуть этому миру, который ка�
тится к пропасти, не ведая того,
что он творит”. 

По словам Даниила Александ�
ровича, беда наша в том, что “мы
живем без будущего, во всяком
случае, наше обыденное сознание
начисто лишилось представления
о будущем: куда мы идем, какие
перспективы у нас, чего добива�
емся, чего хотим. Это ненормаль�
ное состояние жизни не только
для общества, но и для каждого
человека”. Огромный жизненный
опыт, способность чувствовать
истину душой дают писателю пра�
во говорить о бессердечии и бес�
совестности нашего времени,
о бездуховности человека, “зияю�

щих пустотах” в сегодняшней рус�
ской культуре, об утрате духовной
миссии писательского Логоса.
“Мне не нравится нынешнее вре�
мя. Оно полно надувательства
и фальши. В герои выходят безда�
ри и проходимцы, жулики!. ...Мы
еле удерживаемся, чтобы не зара�
сти шерстью, не рычать”.

“Моя война пахнет страхом
и солдатским потом”

В марте 2011 года на встрече
с читателями в Центральной го�
родской библиотеке им. Маяков�
ского писатель так сказал о за�
мысле романа “Мой лейтенант”:
“Я не хотел писать про войну,
у меня были другие темы, но моя
война оставалась нетронутой,
она была единственная война
в истории Второй мировой войны,
которая проходила два с полови�
ной года в окопах, — все 900 бло�
кадных дней. Мы жили и воевали
в окопах, мы хоронили наших по�
гибших на кладбищах, пережили
тяжелейший окопный быт”. Писа�
тель говорит о великой миссии
исторической памяти, которая ле�
жит в основе культуры, составля�
ет ее глубинные истоки. Ядро ду�
ховного опыта народа составляет
память человеческого подвига:
“Никто не забыт и ничто не забы�
то”, — слова Ольги Берггольц,
высеченные на камнях Пискарев�
ского кладбища, были прежде
всего призывом, мольбой, обеща�
нием. С годами их превратили
в успокаивающее заверение, ибо
на самом деле, на месте имен
все чаще водружаются общие
обелиски”. “Из всех кладбищ са�
мые мертвые — воинские.
Из всех могил самые усопшие —
солдатские. Ряды одинаковых ка�
менных крестов расходятся
вширь и вглубь. Ни эпитафий,
ни портретов, никаких аллегорий.
Как шли строем на параде, так
и уходят в вечность”. 

Читая воспоминания Гранина
о военном времени, трудно изба�178
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виться от чувства благодарности
молоденькому пареньку, который
ушел на фронт добровольцем2,
прошел мясорубку отступления
и Лужский рубеж, которому посча�
стливилось не погибнуть под пу�
лей и не умереть с голоду в око�
пах под Ленинградом. И преду�
преждением современной Европе
звучат слова Гранина о фашиз�
ме — самой опасной и гибельной
для человечества болезни ненави�
сти и непримиримости, тяжком
преступлении, которое не подле�
жит амнистии истории. Эту бо�
лезнь спровоцировали идеологи
и политики, “но люди, обольщен�
ные фашистской пропагандой, бы�
ли жертвами в руках правителей,
они истекали кровью и погибали,
страдая и ужасаясь своей смерти.
В последний смертный миг они
молились о спасении так же, как
и все люди”.

Город “королевского
происхождения”
и страданий

Даниил Александрович с
большой любовью пишет о Санкт�
Петербурге. “Для меня это город,
без которого я бы во многом не
состоялся как писатель и, может
быть, даже как человек. Этот го�
род я защищал во время войны,
восстанавливал после войны,
о нем писал. Петербург — город,
имеющий особое значение для
России. Он всю свою жизнь та�
щит Россию в Европу. Или, точ�
нее, к Европе. Правда, она, Рос�
сия, упирается. И здорово упира�
ется”. Гранин говорит о том, что
человеческое “Я” образуют не
только история, литература
и ближайшее окружение, но и то
место, где человек живет. «Если
бы я жил не в Ленинграде, если
бы в детстве жил не у Спасской
церкви с пушками, если бы потом
не на Петроградской стороне, ес�
ли бы перед глазами моими не
была набережная, в гранит оде�
тая Нева, проспекты, то “Я”, о ко�

тором тут идет речь, было бы не�
сколько иное».

Петербург Гранина — город
неразгаданный и таинственный.
Даниил Александрович признает�
ся, что, рассматривая черно�бе�
лые сюжетные гравюры М.В. До�
бужинского к повести Достоевско�
го “Белые ночи”, он понял мистику
белых ночей: все светло, но дома
и люди лишены теней. 

Но Петербург для писателя —
город не только красоты и таинст�
венности, но и безмерной челове�
ческой скорби. В истории ХХ века
судьба Ленинграда—Петербурга
неразрывно связана с Ленинград�
ской блокадой. Писатель раскры�
вает историю написания и изда�
ния “Блокадной книги” — со всеми
цензурными препонами и редак�
торскими правками. Он вспомина�
ет, как не пропустили фрагменты
про людоедство, мародерство, ма�
хинации с продуктовыми карточ�
ками, убрали нелицеприятные вы�
сказывания о Жданове, объясняя
это идеологическими установками
времени. Но Даниил Александро�
вич не может понять, почему вы�
черкнули кусок про первую откры�
тую в блокадном городе баню,
в которой отопления хватало толь�
ко на одно отделение, поэтому
мужчины и женщины вынуждены
были мыться вместе. “Но это были
не мужчины и не женщины. Это
были просто скелеты, которые по�
могали друг другу, потому что
поднять шайку с водой не могли.
Глава была запрещена категори�
чески как порнография. Хотя то
был пример истинно целомудрен�
ных, трогательных отношений лю�
дей”. В свое время эта книга вы�
звала, с одной стороны, возмуще�
ние партийных историков, которые
считали, что содержание разруша�
ет героический образ ленинград�
ской эпопеи. С другой стороны,
“последовали сотни писем блокад�
ников, которые посылали свои
рассказы, чтобы дополнить книгу,
некоторые требовали от нас боль�
шей правды, говорили о том, что 179
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2 В июле 1941 года
Д.А. Гранин ушел
в народное ополче�
ние, отказавшись от
брони инженера тан�
кового конструктор�
ского бюро Киров�
ского завода, воевал
на Ленинградском
фронте в дивизии
народного ополче�
ния, в партию всту�
пил в 1942 году, по�
том был направлен
в Ульяновское танко�
вое училище. Войну
закончил команди�
ром роты тяжелых
танков в Восточной
Пруссии. 



180
ЧЕЛОВЕК 5/2016

мы приукрашиваем, были вещи
куда страшнее и т. д. Книга эта
была для нас цепью открытий. Мы
увидели, что люди во время бло�
кады относились друг к другу го�
раздо более сердечно, гуманно
и милосердно, чем в конце семи�
десятых годов. Что ныне происхо�
дит процесс дегуманизации лю�
дей, очерствения, бессердечия;
блокада в этом смысле — пример
того, как в тех страшных условиях
люди не позволяли себе эгоизма,
который и в семидесятые,
и вплоть до нынешнего времени
позволяют себе”. 

Писатель позитивно оценива�
ет возвращение городу имени —
имя имеет онтологический статус,
нередко выполняет мистические
задачи, метафизически выражает
нечто сущностное, которое усколь�
зает от рационального понимания.
“Когда возвращается имя, то вме�
сте с ним возвращается подлин�
ность, история”. При этом Даниил
Александрович с неизменным мяг�
ким юмором укоряет петербурж�
цев, в суете проходящих мимо
красот нашего величественного
города, который, “как женщина,
нуждается в том, чтобы его красо�
ту замечали…”.

Быть милосердным — 
главное назначение 
человека

Сострадающая любовь лежит
в основе милосердия — стержне�
вого качества, определяющего
смысл человеческого существова�
ния. Не случайно глава книги “Ин�
телегенды” так и называется: “По�
терянное милосердие”, а ее цент�
ральная мысль удивительно
проста: “Я понял важную вещь: на�
до придерживаться принципов со�
чувствия”. Милосердие и благо�
творительность для писателя —
явления принципиально бескоры�
стные: человек не имеет права
ожидать от своих действий какой�
либо выгоды. “Нет рекламы, нет
пиара, зачем я буду на это давать

деньги, думают они. А на что тебе
эти деньги? А что ты оставляешь
после себя в этой жизни? Вот тут
мы касаемся самого главного —
нравственного смысла жизни,
идеи жизни”.

Действительно, жизнь челове�
ческая, если оценивать ее в кате�
гориях пользы, успеха и матери�
ального благополучия, не имеет
смысла: “Какой, в самом деле,
смысл, если все неизбежно конча�
ется смертью? Как писал Держа�
вин, «река времен в своем теченье
уносит все дела людей…». Неболь�
шой, частный смысл жизни можно
найти в том, чтобы помогать дру�
гим. Любить их, сочувствовать
им — в этом все�таки назначение
человека. Ничего другого не оста�
ется”. Поэтому “вернуть милосер�
дие — это вернуть нравственность,
вернуть понимание своего долга,
понимание, что у нас есть общест�
во, народ, а не население”. 

О судьбах русской
интеллигенции

Даниил Александрович отме�
чает главное душевное качество
русского интеллигента: совесть —
как способность услышать чужой
голос, услышать весточку боли
или радости. Олицетворением это�
го качества он считал А. Сахарова
и Д. Лихачева, которые жили по
самым высоким нравственным за�
конам. Именно совесть определя�
ет бытовую скромность, не позво�
ляя русскому интеллигенту жить
в роскоши. “Богатая интеллиген�
ция — это странное понятие. ...XX
век прежде всего дал нам двух че�
ловек, которые являются предме�
том гордости нашей интеллиген�
ции — это Сахаров и Лихачев. Я
был знаком с ними обоими. Как
жил Сахаров и как жил Лихачев?
Не могу сказать бедно, это непра�
вильно, но очень скромно. Я ду�
маю, это была принципиальная
скромность. Они не хотели позво�
лить себе жить богато. Потому что
это неприлично”.
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В судьбе русской интеллиген�
ции особую роль играла идея
справедливости и построения
“царствия божьего” на земле —
сила такой идеи укрепляла ум
и волю русского человека, и ради
ее утверждения духовно русский
интеллигент готов был пожертво�
вать самым дорогим — жизнью.
Но эта идеальная устремленность,
отмечает Д. Гранин, противоречи�
ва: с одной стороны, идея отвле�
кает от устройства земного мира.
“Мы не можем отказаться от
идеи, — если она в нас «засела».
...В этом гениальность Достоев�
ского — и абсолютная трагедия
нашей истории”. Вместе с тем,
служение идее придает народу си�
лу духа. Это особенно важно для
русской цивилизации — без наци�
ональной идеи русский народ те�
ряет смысл своего исторического
существования. Д. Гранин ставит
вопросы, которые заставляют за�
думаться: что делать народу, кото�
рый потерял великую цель? Как,
чем и во имя чего ему жить даль�
ше? Что делать стране, которая
теряет или почти потеряла интел�
лигенцию?

Интеллигентность, считает
Д. Гранин, не обязательно пред�
полагает оппозицию к власти.
“Врожденное свойство любой
власти — быть неприятной. Во�
прос только — как человеку себя
с ней вести. У меня отношение
к власти такое: с властью прихо�
дится считаться, власть иногда
хочется и убеждать, и в чем�то
поправлять. Это редко дает ре�
зультаты, но все�таки иногда да�
ет… Я не конфликтный человек, я
писатель, а это главное. Либо на�
до конфликтовать, превратиться
в диссидента, либо писать и ра�
ботать. Но душа все�таки не мо�
жет мириться с глупостями, безо�
бразием, гадостями, с враньем,
иногда душа возмущается”. Писа�
тель, поясняя свое отношение
к проблеме взаимоотношений ху�
дожника и власти, вспоминает
сюжет, описанный Р. Ролланом:

“В 1812 году в Карлсбаде встре�
тились Гете и Бетховен. Во время
прогулки произошла любопытная
сцена. На аллее показалась им�
ператорская фамилия. Увидев их
издали, Гете оставил руку Бетхо�
вена и отошел на край дороги.
“Тогда, — пишет Бетховен, — я
надвинул шляпу на самые брови,
застегнул сюртук и, заложив руки
за спину, стремительно двинулся
в самую гущу сановной толпы.
Принцы и придворные стали шпа�
лерами, герцог Рудольф снял пе�
редо мною шляпу, императрица
поклонилась мне первая. Великие
мира сего знают меня. Я имел
удовольствие наблюдать, как вся
эта процессия продефилировала
мимо Гете. Он стоял на краю до�
роги, низко кланяясь, со шляпой
в руке. И задал же я ему голово�
мойку потом...”. Д. Гранину пове�
дение Бетховена симпатичнее,
но он понимает и “немалую прав�
ду” Гете, который участием во
власти “купил себе условия рабо�
ты” и тем самым “стал духовным
властелином чуть ли не всей про�
свещенной Европы”.

Писателя восхищает и пора�
жает в человеке чувство долга, ко�
торое становится выше голода
и страха смерти. Вот лишь один
эпизод из блокадного времени:
“Есть масса вопросов, которые
для меня самого остаются загад�
ками… В Институте растениевод�
ства им. Вавилова ... существова�
ла замечательная коллекция се�
мян, накопленная столетиями.
Из них можно было бы варить ка�
шу, их можно было бы как�то раз�
мягчить и есть, но сотрудники ин�
ститута себе этого не позволили.
Вы знаете, вообще психология то�
го времени сейчас становится все
менее понятной. Она была постро�
ена на какой�то мечте о справед�
ливости, на каких�то возвышенных
принципах, утраченных и испор�
ченных ныне… советский человек
во многом, во всяком случае
в чем�то значительном, превосхо�
дит человека нынешнего. Это че�



ловек, у которого очень ранимая
и работающая совесть”.

В то же время Даниил Алек�
сандрович с грустью фиксирует
процесс вырождения русской ин�
теллигенции: “Уходит интеллиген�
ция. Знаменитая русская интелли�
генция. Ощущение было подспуд�
ное и неотступное. Путаная
двухвековая история нашей интел�
лигенции, по�видимому, заканчи�
вается. Примириться с этой мыс�
лью нелегко. ...Интеллигенция по�
теряла свою функцию, она уже не
идет впереди, поскольку не знает,
куда идти, да и позади у нее нико�
го уже не осталось. Все разбре�
лись по движениям, партиям. Ус�
тали от споров и разговоров”. Ухо�
дит то главное, что составляло
“наше бесспорное преимущество
и привилегию перед всем ми�
ром” — напряженная духовная
жизнь, которая оправдывала нашу
бедность и обиды, уходит особый
мир общения, вместе с его радос�
тями и тревогами, поисками смыс�
ла жизни и обсуждением “вечных
проблем”.

Личность и судьба
писателя — в резонансе
со временем

Даниил Гранин собственной
судьбой и нервом творчества оли�
цетворяет духовно�нравственный
стержень русского интеллигента.
Интеллигентность Даниила Алек�
сандровича — в его обостренной
совестливости, сверхчувствитель�
ности к чужой боли. “Внешне Да�
ниил Гранин прост, как просты
в восприятии и его тексты.
Но есть в этой простоте какое�то
загадочное величие, выделяющее
его не только в писательском ря�
ду, но и во всей культуре России.
Гранин — олицетворение русского
человека, русской души. Никогда
не стремящийся к самоидеализа�
ции и морщащийся при словах
“совесть нации”, он стал таковой
удивительно естественным обра�
зом. Ушедший в то самое ленин�

градское ополчение, где на каждо�
го вернувшегося оказалось 99 по�
гибших, сохранивший достоинство
в сосуществовании с безжалост�
ной командно�административной
машиной, не впавший в разврат
ельцинского безвременья, этот че�
ловек обрел за свой век удиви�
тельный нравственный авторитет,
личным бытием поддерживая мо�
ральный климат в обществе, напо�
миная о почти утраченных идеа�
лах просвещения и гуманности,
справедливости и милосердия.
...Несомненно, что Гранин вслед
за Лихачевым стал выразителем
дум и чаяний петербургской�ле�
нинградской интеллигенции, носи�
телем ее культурно�исторического
кода. А затем стал и ее символом.
В итоге и Лихачев, и Гранин ока�
зались в одном ряду — фигур,
олицетворяющих простоту и вели�
чие русской культуры своего вре�
мени” (А.С. Запесоцкий. Даниил
Гранин: простота и величие рус�
ской культуры. Предисловие к кни�
ге “Интелегенды”).

Своей писательской и челове�
ческой судьбой Д. Гранин демон�
стрирует высокое качество граж�
данина и патриота — любовь к Ро�
дине, которая сегодня особенно
нуждается в таком отношении.
“Россия больна сегодня так, как не
болела никогда. Как среди этой
болезни остаться человеком? Че�
ловеком, который ее любит, любит
ее историю, ее подвижников?”.
Даниил Александрович не отрека�
ется от своего времени, от совет�
ского прошлого, в котором народ
демонстрировал самоотвержен�
ность и величие подвига. “В по�
следние десятилетия, особенно
после 1991 года, мы стали отно�
ситься к советской эпохе высоко�
мерно, пренебрежительно, даже
стыдиться ее. Мы гордимся только
победой — якобы это действи�
тельно был подвиг, а все осталь�
ное было ошибкой. Но это по
меньшей мере странно. Огромная
страна и народ с такой богатой ис�
торией мог прожить 70�летний пе�182
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риод только потому, что в нем бы�
ло что�то хорошее. Грешно и не�
красиво отказываться от хорошего
и помнить только плохое. Это от�
носится и к личной судьбе каждо�
го из нас. Наша жизнь состоит из
хороших и плохих дней, заслуг
и ошибок, а нередко даже из пре�
ступлений. И только когда она за�
вершается и человек уходит, воз�
никает цельная картина — что за
жизнь это была”.

В том, как живет и о чем пи�
шет Д. Гранин, он предельно чес�
тен и правдив и с собой, и с чита�
телем. “Пришел день, когда я об�
наружил в своей душе опасную
трещину. Но в том�то и штука, что
душа — это не сердце, и разрыва
души быть не может”. Даниил
Александрович верит в свое писа�
тельское призвание, но не скрыва�
ет своих сомнений по поводу воз�
можности художественного слова
менять мир. “Говорят, что биогра�
фия писателя — его книги. Но по�
чему�то, когда я сижу за столом,
работаю, меня мучает чувство ут�
раты, мне кажется, что биография
моя прерывается, что настоящая
жизнь, с солнцем, морем, приро�
дой, встречами, эта жизнь прохо�
дит мимо, она слышна за окнами
смехом детей и шумом машин.
А когда я не пишу, а гуляю с дру�
зьями, куда�то еду, я корю себя за
то, что не работаю, трачу время
впустую. Наверное, такое противо�
речие неизбежно, но оно достав�
ляет немало горя, оно портит
жизнь. Не хочется работать за
счет жизни, лучше все же жить за
счет работы, потому что жизнь —
она выше, она дороже. Ну еще од�
на книга — говорю я себе, — что
от этого изменится? Доказываю
себе, что ничего, — и тем не ме�
нее сажусь писать...”.

Встречи с самим собой — го�
ворит он, самые трудные. “К со�
жалению, мало кто из нас хочет
встречаться с самим собой…”. Он
с большим уважением относится
к себе двадцатилетнему, который
пошел воевать в народное опол�

чение. Но он осуждает себя трид�
цати�сорокалетнего, который ми�
рился со многими творящимися
вокруг безобразиями, а иногда
и участвовал в них. Ему жалко то�
го Гранина, который плакал, ког�
да умер Сталин, стыдно за его
“зашоренность, глупость, неисто�
рическое мышление”. Гранина ча�
сто называют образцом чести,
нравственным эталоном, совес�
тью нации. Даниил Александро�
вич относится к этому с иронией,
считает все это сильным преуве�
личением. “Моя жизнь полна гре�
хов. Был грешен и хочу грешить
и дальше”. 

Д. Гранин глубинно оптимис�
тичен — даже в самых отчаянных
ситуациях он мог утешать себя
простыми вещами: тем, что уце�
лел на войне, что делает нужное
людям дело, что для своего возра�
ста достаточно здоров и работо�
способен. “Вообще тем, что суще�
ствует этот прекрасный божий
мир, которому плевать на нас,
на все наши беды и который так
прекрасен, что грех жаловаться на
то, что наша маленькая жизнь не
удалась…”. 

Писатель с улыбкой говорит
о секретах своего долголетия: “Не�
давно ко мне пришли геронтологи
и спрашивают: почему я до сих
пор жив? А я им объясняю: во�пер�
вых, потому что никогда об этом
не задумывался. Во�вторых, когда
вернулся с фронта, я долгое вре�
мя пребывал с ощущением счас�
тья. И это ощущение продолжаю
сохранять и теперь. А в�третьих, я
очень благодарен маме с папой.
Ну да, за генетику тоже. А еще —
своей жене, сейчас уже покойной,
которую очень любил. И дочке, ко�
торую очень люблю. Любовь —
это главное, что помогает жить”.

Даниил Александрович не
скрывает, что он — счастливый
человек. “Я пишу, и мне нравится
этим заниматься. Когда я рабо�
таю, я наслаждаюсь... Но иногда
мне тяжело. Я ощущаю недоста�
ток таланта, времени, сил. Иногда 183
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бывает сложно выразить мысль
так, чтобы весь ее смысл был по�
нятен. Тем не менее работа прино�
сит мне огромное удовлетворе�
ние”. Но для счастья человек дол�
жен услышать зов судьбы. “Я
думаю, самое сложное в жизни
человека — найти себя, свое при�
звание, возможность себя реали�
зовать… Человек, для того чтобы
узнать свои способности, почувст�
вовать свое призвание, должен
проделать огромную внутреннюю
работу, которая не всегда конча�
ется успехом, и тогда человек про�
живает свою жизнь, так и не уз�
нав, для чего он рожден. …Это ог�
ромная человеческая проблема…”. 

В человеческой жизни и судь�
бе много таинственного. В самом
процессе художественной дея�
тельности, считает писатель, есть
нечто, уравнивающее человека
с Богом. Художник обретает осо�
бый масштаб, он становится Со�
здателем: “Вот мне сейчас делали
операцию. Я спросил хирурга по�
сле операции: “А что такое серд�
це? Вы столько сердец держали
в руках! Что же такое сердце?” Он
мне сказал: “Сердце — это насос,
и больше ничего. Насос, клапаны”.
Я говорю: “А откуда же выражение
“сердечный человек”, “бессердеч�
ный”?” Он говорит: “Это все ваша
литература”. …Но большой худож�
ник проникает дальше, чем обыч�
ные люди. Он видит такие вещи,
какие мы не видим. Это его пре�
имущество, свойство гения, его
отличие от таланта. Гений видит
неоткрытые звезды”.

Писатель Даниил Гранин отно�
сится к своему поразительному
творческому долголетию как к чу�
ду, которое сопровождает всю его
жизнь: чудо состоит в том, что вы�

жил на войне, где из его танковой
роты уцелели единицы, в том, что
сумел пережить все парадоксы
и ужасы ХХ века. Но главное чу�
до — быть человеком вопреки
времени и обстоятельствам. “Мы
прожили странную, удивительную
жизнь. ...Оставаться человеком
с достоинством среди такого безо�
бразия — это, наверное, главный
итог”.

Не будет преувеличением
сказать, что Слово Даниила Гра�
нина в значительной степени по�
влияло на духовную жизнь и цен�
ностные приоритеты значитель�
ной части нашего общества
второй половины ХХ века и преж�
де всего русской интеллигенции.
И это закономерно — слово
в русской культуре получает осо�
бый статус, особенно если это
слово талантливого человека. Да�
ниил Александрович своим твор�
чеством продолжает традиции
русской гуманитарной мысли, ко�
торая всегда рассматривала сло�
во как нечто большее, чем имя
вещей. Слово в русской культу�
ре — это то, что было в Начале,
это Логос, противостоящий хаосу,
идея, предваряющая и определя�
ющая саму действительность.
Творящая миссия Слова — в его
способности быть “сопричастным
бытию” (П. Флоренский). В этом
плане отягощенное интеллектом,
душой и сердцем слово Даниила
Гранина играет в сегодняшнем
культурном пространстве особую
роль: оно становится идеей, “тре�
бующей” своего воплощения.
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