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ЖИЗНЬ ПЕРЕД ЛИЦОМ

СМЕРТИ

(Из лекции “Человеческая

сила и цикл поколений”)

Эрик Эриксон

У психоаналитика есть все основания проявлять сдержанность

в разговоре о человеческой добродетели, ибо, если он будет го;

ворить об этом легкомысленно, могут возникнуть подозрения

в пренебрежении очевидной обязанностью ежедневных наблю;

дений, знакомящих его с “возделанной почвой, из которой

гордо произрастают наши добродетели”. Его можно упрекнуть

в пренебрежении указанием Фрейда, согласно которому цен;

ности сознания могут получить надежную переоценку только

в том случае, если твердо признана ценность бессознательных

и иррациональных сил.

И все же само развитие психоаналитической мысли, ее се;

годняшняя озабоченность “силой эго” предполагают пере;

смотр человеческой силы не в смысле благородства и честнос;

ти, как это культивируется этикой, но в смысле “врожденной

силы”. Я уверен, что у психоаналитиков, выслушивающих

жизнеописания в течение более полувека, сложился “неофи;

циальный” образ сил, присущих индивидуальному жизненно;

му циклу и последовательности поколений. Я подразумеваю

при этом те приятные случаи, когда мы можем согласиться,

что пациенту действительно стало лучше — не так, как предла;

гается в анкетах “заметно лучше” или “несколько лучше”, а су;

щественным образом.

Исчезновение симптомов упоминается здесь лишь мимохо;

дом, а решающим критерием является увеличение силы и про;

должительности концентрации пациента на делах, любовь ли

это, работа, быт, дружба или общественная деятельность.

И в самом деле, мы уходим от систематического рассмотрения

человеческой силы. Например, мы признаем внутреннюю

связь между самыми ранними и глубокими умственными рас;

стройствами и полной потерей основного вида надежды или

между отношением импульсивных и компульсивных, принуди;

тельных симптомов и основным слабоволием. И все же мы не

задаемся вопросом о том, каковы же генетические и динамиче;
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ские детерминанты состояния на;

дежды или состояния контролируе;

мой силы воли.

По существу, мы вымученно пы;

таемся выразить то, что ценим, ис;

пользуя двойное отрицание: чело;

век, о котором мы бы сказали, что

он здоров, относительно устойчив

к регрессии, или несколько более

свободен от регрессии, или менее

подвержен противоречиям, чем

можно ожидать. И все же мы знаем,

что в здоровом состоянии или со;

стоянии умственной и эмоциональ;

ной ясности вступает в действие

процесс упорядочивания, который

не укладывается в самый полный

список отрицаний. Часть этого про;

цесса мы называем “синтезом эго”

и под этим обозначением постепен;

но накапливаем новые наблюдения.

Но мы знаем также, что иногда

у некоторых людей он наделен

в полной мере качеством, которое могли бы назвать как

“оживленное” или “одухотворенное”. Конечно, я не буду пы;

таться это классифицировать. Но я утверждаю, что, не признав

его существования, мы не сможем сделать правильного описа;

ния ни наилучших моментов душевного равновесия человека,

ни его глубочайшей трагедии.

В последующем я собираюсь исследовать источники, а за;

тем эволюционные причины основных человеческих качеств,

которые назову добродетелями. Выбор такого названия объяс;

няется отчасти тем, что форма множественного числа “strengths”

(силы) кажется мне некрасивой, но в основном из;за того, что

слово “добродетель” (virtue) подходит лучше всего. В латин;

ском языке добродетель означала мужественность, это предпо;

лагает сочетание по меньшей мере силы, сдержанности и храб;

рости, хотя мы, конечно, сомневаемся, следует ли относить му;

жественность к безусловным добродетелям мира, прежде всего

потому, что на женственность может быть возложена большая

доля в спасении гуманности от “climactis” (критический пери;

од) и разрушительных стремлений мужчины.

Но в древнеанглийском языке слово “virtue” было наделено

особым значением, которое здесь как раз уместно. Оно означа;

ло неотъемлемую силу или действенность и использовалось,

например, для указания на не уменьшившуюся крепость хоро;

шо сохранившихся лекарств и вин. Сила и дух значили когда;

то одно и то же, и не только в смысле силы, присущей спирт;

ным налиткам (англ. spirit “дух” и spiritus “алкоголь”. — Прим.
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пер.). Тогда вопрос можно сформулировать так: «Какая добро;

детель “выходит” из человека, когда он теряет силу, которая

у него в сознании, и благодаря какой силе человек приобретает

одушевленность и одухотворенность, без которых его основы

морали становятся просто морализаторством, а этика теряет

свои качества?»

Добродетелью я буду называть определенные человеческие

качества силы, и я буду соотносить их с тем процессом, в кото;

ром может поэтапно развиваться сила эго и передаваться от

поколения к поколению.

Кажущимся парадоксом человеческой жизни является

коллективная способность человека создавать свою собствен;

ную среду, хотя каждый индивид рождается в обнаженной

уязвимости, которая переходит в длительный период инфан;

тильной зависимости. Однако слабость новорожденного от;

носительна. Пока новорожденный еще не достиг какой;либо

степени овладения физическим миром, он наделен наружнос;

тью и реакциями, требующими заботливой нежности взрос;

лых, заставляющими их внимательно относиться к его по;

требностям, вызывающим участие у тех, с кем связано его

благополучие, и способствующими активной заботе взрослых.

Я повторяю слова “заботливый”, “участие”, “забота” не с це;

лью создания поэтического эффекта, но для того чтобы под;

черкнуть тот основополагающий факт, что в жизни вообще

и в человеческой жизни, в частности, уязвимость новорож;

денного и мягкость невинной потребности в заботе сами по

себе обладают силой. Как бы ни были беззащитны младенцы,

в их распоряжении есть матери, для защиты матерей сущест;

вуют семьи, общества поддерживают институт семьи, а тради;

ции обеспечивают культурную преемственность системам

ухода и воспитания. И все это необходимо ребенку для чело;

веческого развития, так как его окружение должно обеспе;

чить ту внешнюю целостность и преемственность, которые,

подобно второй утробе, позволяют ребенку поэтапно развить

свои отдельные способности и объединить их в серии психо;

социальных кризисов.

В последние годы предметом внимания психиатрии стало

взаимоотношение мать — ребенок, и на него возлагалось все

бремя ответственности за умственное здоровье и развитие че;

ловека. Такое сосредоточение на самых ранних стадиях разви;

тия, похоже, нашло поддержку в молодой науке этологии, ана;

лизирующей врожденный механизм, при помощи которого

у животных мать и детеныш вырабатывают друг у друга поведе;

ние, необходимое для выживания детеныша и, таким образом,

вида. Однако настоящее этологическое сравнение должно со;

поставлять первый период жизни животного (например, пери;

од развития в гнезде у некоторых птиц) со всем периодом раз;

вития человека, включая юность. Дело в том, что психосоци;

альное выживание человека гарантируется только жизненными 97
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добродетелями, развивающимися во взаимодействии последо;

вательных и совпадающих во времени поколений, живущих

вместе в организованных сообществах.

Жизнь вместе значит здесь больше, чем случайная бли;

зость. Она означает “взаимное проникновение” этапов жизни

отдельных людей, взаимодействие с этапами жизни других, ко;

торые двигают его по мере того, как он двигает их. Поэтому

в последние годы я пытался описать весь жизненный цикл как

интегрированный психосоциальный феномен, вместо того

чтобы использовать подход, который (по аналогии с телеоло;

гией) можно было бы назвать попыткой выводить значение

развития прежде всего из реконструкции ребенка.

* * *

Когда дело доходит до перечисления основных добродете;

лей, с которыми люди идут и ведут по жизни других, сначала

возникает соблазн образовать новые слова от латинских кор;

ней. Латынь всегда предполагает знание и ясность, тогда как

у повседневных слов есть бесчисленное множество смысловых

оттенков. Описанные ими добродетели для оптимистов звучат

как радостные и легкие достоинства, а для пессимистов как

идеалистические претензии. И все же, когда мы подходим

к явлениям, более близким к эго, повседневные слова живого

языка, отшлифованные от употребления многими поколения;

ми, более пригодны в качестве основы для рассуждений.

Поэтому я буду говорить здесь о Надежде, Воле, Целеуст;

ремленности и Умении как о рудиментах добродетели, развив;

шейся в детстве; о Верности как о юношеской добродетели

и о Любви, Заботе и Мудрости как центральных добродетелях

зрелого возраста.

При всей их кажущейся бессвязности эти качества зависят

друг от друга. Воля не может выработаться, пока не обеспечена

надежда, и любовь не может стать взаимной, пока не получит

своего подтверждения верность. Кроме того, каждая доброде;

тель и ее место в перечне добродетелей тесно взаимосвязаны

с другими областями развития человека, такими, как фазы

психосексуального развития, которые так глубоко исследуются

в психоаналитической литературе, и психосоциальные кризи;

сы и фазы познавательного развития. Эти перечни я должен

принять без доказательств, так как я ограничиваюсь парал;

лельным графиком развивающихся добродетелей.

Если мы припишем здоровому ребенку зачатки Надежды,

то, конечно, будет трудно указать критерии для этого состоя;

ния и еще труднее измерить его. И все же тот, кто видел не на;

деющегося ребенка, видел то, чего на самом деле нет. Надеж;

да — это и самая ранняя и самая необходимая добродетель, не;

отделимая от состояния жизни. Некоторые называют это

глубочайшее свойство доверием, и я считаю веру самым поло;98
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жительным психосоциальным отношением, но для поддержа;

ния жизни должна оставаться надежда, даже когда иссякает до;

верие, угасает вера. Клиницистам известно, что взрослый чело;

век, потерявший всякую надежду, регрессирует до такого без;

жизненного состояния, которое еще может выдержать

организм. Но в сущности даже у развитой надежды есть что;то

такое, что делает ее самым детским из всех качеств эго, а ее

подтверждение в наибольшей мере зависит от милости судьбы,

поэтому религиозное чувство побуждает взрослых к восстанов;

лению надежды в периодической просительной и, в известной

мере, ребяческой молитве, обращенной к невидимым всемогу;

щим силам.

Ничто в человеческой жизни, однако, не гарантируется из;

начально, если это не проходит проверку при встрече товари;

щей в благоприятном социальном окружении. Улыбка ребенка

вызывает надежду у взрослого и, вызвав у него улыбку, застав;

ляет его передать надежду, но это, конечно, лишь физиогноми;

ческая деталь, указывающая на то, что ребенок своим доверчи;

вым поиском опыта и уверенности пробуждает в дающем силу,

которую он, в свою очередь, готов и испытывает потребность

пробудить и укрепить опытом взаимности.

Надежда изначально основывается на первых встречах но;

ворожденного с заслуживающими доверия материнскими ли;

цами, которые реагируют на его потребность в поглощении

и контакте с теплыми и успокаивающими пеленками и дают

пищу, которую приятно принимать и легко усваивать, и кото;

рые не дают ему испытывать чувства неудовлетворенности из;

за получения слишком мало и слишком поздно. Это далеко не

просто инстинктивное или инстинктуальное дело. Биологичес;

кому материнству требуется, по меньшей мере, три связующих

звена с социальным опытом: прошлый опыт матери, когда за

ней самой ухаживала ее мать, понятие материнства, которое

разделяется с заслуживающими доверия окружающими людь;

ми, и всеохватывающий образ мира, связующий прошлое, на;

стоящее и будущее в убедительную систему провидения. Толь;

ко тогда мать может что;то дать ребенку.

Надежда проверяется комбинацией опытов в “доисторичес;

кой” эпохе индивида, времени до освоения речи и вербальной

памяти. И психоанализ, и генетическая психология считают

центральной в этот период роста безопасную “апперцепцию

объекта”. Психологи подразумевают под этим способность

воспринимать постоянное качество мира вещей, тогда как пси;

хоаналитики свободно говорят о первом объекте любви, то есть

об опыте заботящегося человека, как связного существа, отве;

чающего на физические и эмоциональные потребности ожида;

емым образом, и поэтому заслуживает доверия и лицо, которое

узнают в ответ на узнавание. Эти два вида объекта являются

первым знанием, первой проверкой и, таким образом, основой

надежды. 99
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Надежда, установленная когда;то как основное качество

опыта, остается независимой от подтверждаемости “надежд”,

потому что в природе развития человека заложено то, что кон;

кретные надежды, когда ожидаемое событие будет проходить,

будут заменяться рядом более отдаленных надежд. Постепен;

ное расширение кругозора активного опыта ребенка обеспечи;

вает на каждом этапе такие стоящие подтверждения, что они

инспирируют новые надежды. В то же время ребенок развивает

большую способность к самоотречению одновременно со спо;

собностью переносить несбывшиеся надежды на лучшие виды

на будущее, он учится мечтать о вообразимом и ожидать того,

что обещает оказаться возможным. Таким образом, развиваю;

щаяся надежда не только сохраняется перед лицом изменив;

шихся фактов, она, оказывается, способна изменять факты,

как говорят о вере, что она может двигать горы.

С эволюционной точки зрения представляется, что надежда

должна помогать человеку приблизиться к той степени укоре;

ненности, которой обладает животный мир, когда набор ин;

стинктов и окружающая среда, начиная с материнской реак;

ции, подтверждают друг друга, если только индивида или вид

не постигает катастрофа. Для человеческого дитя его мать яв;

ляется природой. Она должна быть тем исходным подтвержде;

нием, которое позже будет приходить от других и более широ;

ких фрагментов действительности. Все самоподтверждения 

поэтому начинаются в том внутреннем свете мира матери и ре;

бенка, который в образе Мадонны передан таким необыкно;

венным и спокойным, и, конечно, такой свет должен сиять

сквозь хаос многих кризисов, кризисов развития и случайных

кризисов.

* * *

Во изменение некоторых первых формулировок. Надеж;

да — это постоянная вера в достижимость пламенных желаний,

несмотря на темные побуждения и страсти, отмечающие нача;

ло существования. Надежда — это онтогенетическая основа ве;

ры, и она питается верой взрослых, которая охватывает различ;

ные виды заботы.

Исключительное состояние надежды, переведенное в раз;

личные воображаемые миры, было бы раем в природе, утопией

в общественной действительности и небом в загробной жизни.

У индивида, здесь и сейчас, это означало бы адаптивный опти;

мум, ибо истинная надежда неумолимо ведет к конфликтам

между быстроразвивающейся собственной волей и волей дру;

гих, из которых должны возникнуть зачатки воли. По мере то;

го как ощущения и мышцы ребенка ухватываются за возмож;

ность более активного опыта, перед ним встает двойная по;

требность в самоконтроле и приеме контроля от других.

Проявлять волю означает не быть своевольным, а постепенно100
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приобретать все возрастающую силу рассудка и принятия ре;

шений в применении побуждений. Человек должен научиться

желать того, что может быть, отвергать как не заслуживающее

желания то, чего быть не может, и верить, что то, чего он поже;

лал, — неизбежно.

В этом, вне всякого сомнения, источник происхождения

трудного вопроса о свободной воле, который человек как все;

гда пытается решать логически и теологически. Фактом явля;

ется то, что ни один человек не может жить, эго оставаться

целым без надежды и воли. Даже человек философского скла;

да, чувствующий потребность пересмотреть основы, на кото;

рых он стоит, и подвергающий сомнению и надежду, и волю

как нечто иллюзорное, ощущает несколько более реальным

акт волеизъявления при самой постановке вопроса, а когда

человек предпочитает уступать свое чувство желания неиз;

бежного богам и вождям, он пылко наделяет их тем, в чем от;

казывает себе.

Рудименты воли требуются по аналогии со всеми основны;

ми качествами, когда эго объединяет опыт из областей, как

будто бы удаленных друг от друга: осознание и внимание, ма;

нипуляция, вербализация и передвижение. Тренировка взаи;

моисключающих сфинктеров (кольцевидных мышц) может

стать центром борьбы за внутренний и внешний контроль, ко;

торая идет во всей мышечной системе, в его двойном исполне;

нии: индивидуальной координации и общественном руковод;

стве. Чувство поражения (из;за недостаточной или избыточной

тренировки) может привести к глубокому стыду и навязчивому

сомнению: действительно ли желалось то, что сделано,

или сделано то, что желалось.

Однако если воля надежно встроена в раннее развитие эго,

она сохраняет признаки ограниченной возможности, так как

взрослеющий индивид постепенно приобретает знание того,

чего можно ожидать ему и что могут ожидать от него. Часто

терпящий поражение, он, тем не менее, учится принимать эк;

зистенциальный парадокс принятия решений, которые, как

ему известно, “где;то в глубине” будут предопределяться собы;

тиями, поскольку принятие решений — это часть определяю;

щего качества, неотделимого от жизни. Сила эго зависит, кро;

ме всего прочего, от чувства принятого деятельного участия

в цепи неизбежных событий.

С маленькими желаниями (если можно так выразиться) де;

ло обстоит так же, как с меньшими надеждами. Они и в самом

деле не кажутся заслуживающими сокрушения, когда наступа;

ет момент проверки, если только есть достаточно времени для

роста и развития нового и если ожидаемая реальность оказыва;

ется лучше и интереснее фантазии.

Поэтому Воля — это нерушимая решимость осуществить

свободный выбор, а также самоотречение, несмотря на неиз;

бежный опыт стыда и сомнения в детстве. Воля — это основа 101
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для восприятия закона и необходимости, корни ее лежат в рас;

судительности родителей, направляемых духом закона.

Социальная проблема воли заключена в словах “добрая во;

ля”. Добрая воля других зависит, очевидно, от взаимного огра;

ничения желаний. Именно на втором;третьем году ребенок

должен уступать новичкам. Задача рассудительных родителей

теперь, уважая привилегии сильных, защищать права слабых.

Они постепенно прививают меру самоконтроля ребенку, кото;

рый учится управлять своеволием, проявляет необходимую го;

товность и обменивается доброй волей. Но, в конце концов,

представление ребенка о самом себе окажется расколотым по;

добно тому, как остается оно расколотым у человека на всю ос;

тавшуюся жизнь.

Так же, как идеальный (мы бы сказали, “предпротиворечи;

вый”), образ любящей матери принес представление ребенка

о самом себе как отражение признания ребенка своим и хоро;

шим, противоречиво любимый образ контролирующего роди;

теля соответствует противоречиво любимому “я” или, скорее,

“множеству я”. Отныне способные и бессильные, любящие

и сердящиеся, цельные и противоречащие себе “я” будут час;

тью оснащения человека: поистине психическое впадение

в немилость. По причине этого внутреннего раскола только

рассудительные родители, ощущающие себя частью вполне

справедливого общественного и мирового порядка, могут пе;

редать целительное чувство справедливости.

* * *

Третья жизненная добродетель — Целеустремленность.

Принимая само собой разумеющимися правила представле;

ния, мы теперь можем быть более краткими: целеустремлен;

ность — это смелость преследовать значимые цели.

При затянувшейся незрелости инфантильного человека ему

свойственно развивать рудименты воли в ситуациях, в которых

он не вполне знает, что ему нужно и почему, что делает его

своеволие временами почти отчаянным. К тому же он должен

развить в “простой” фантазии и проявить рудименты целеуст;

ремленности: временнYую перспективу, дающую направление

и концентрацию согласованному стремлению.

То, что человек начинал как играющий ребенок, оставляет,

однако, отпечаток актерской и ролевой игры даже в том, что

он считает высшими ценностями. Он, будучи взрослым, видит

их происходящими в картинах его прошлого, их он проецирует

на большее и более совершенное будущее, их он разыгрывает

в обрядовом настоящем с одетыми в форму актерами в риту;

альных ситуациях…

Как нам назвать следующую добродетель? К тому, что я

имею в виду, ближе всего подходит Умение. И все же нетруд;

но согласиться, что качество, которым наделено все живое,102
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все;таки должно иметь вторичный кризис на одном из этапов

жизненного цикла. Чувство умения, во всяком случае, харак;

теризует то, что в конце концов становится мастерством. Ко;

нечно, со времени его “изгнания из рая” человек всегда был

склонен отвергать труд, считая его нудным и рабским, и при;

знавать самыми счастливыми тех, кто может выбирать: рабо;

тать или не работать. Фактом, однако, является то, что чело;

век должен учиться работать, как только его ум и способности

готовы, чтобы их “пустить в дело” с тем, чтобы сила эго не ат;

рофировалась.

В процессе эволюции сложилось так, что человек, когда он

достигает возраста обучения основным элементам технологии

культуры, является самым неприспособленным из животных.

Рудименты надежды, воли и целеустремленности рисуют буду;

щее лишь со смутно представляемым кругом задач. Теперь ре;

бенку необходимо показать основные способы, ведущие к со;

ответствию техническому образу жизни, ибо (вопреки совре;

менным апостолам инфантильного Эроса) в инфантильной

сексуальности нет и следа умения... В детстве мимолетное при;

ложение инстинктуальной энергии в эротических возможнос;

тях велико и часто существенно, но ее выход в удовлетворение

и завершенность крайне ограничен. В таком случае понятен

смысл того, что период психосексуальной латентности позво;

ляет человеку развить инструментальные возможности тела,

сознания и мира вещей и отложить дальнейшее развитие по

сексуальной и сенсуальной осям до тех пор, пока они не станут

частью большей области социальной ответственности.

В школе может оказаться так: то, что “работает” в форми;

ровании мысли и неиспользовании физической координации,

“работает” и в случаях сотрудничества. Все культуры поэтому

встречают эту стадию предложением обучения поддающимся

совершенствованию умениям, ведущим к практической пользе

и прочным достижениям. Все культуры также обладают своей

логикой и своими “истинами”, которым можно научиться пу;

тем упражнения, практики и ритуала. Там, где грамотность —

это общая основа для будущей специализации, правила грам;

матики и алгебры, конечно, образуют более абстрактную де;

монстрацию творений реальности. Поэтому рудименты умения

и рассудительности готовят ребенка к будущему ощущению

мастерства, без которого не может быть “сильного эго”.

Без него человек чувствует себя уступающим в оснащении

и способности соответствовать своим возможностям, все уве;

личивающемуся радиусу подвластной реальности.

Ребенок на этом этапе готов к разным специализациям

и с большой охотой будет учиться тому характеру производст;

ва, который уже вошел в его ожидания на уровне идеальных

примеров, реальных или мифических, и который теперь пред;

стает перед ним в лице учителей;взрослых или сотрудничаю;

щих сверстников. 103
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Именно так индивид развивает на каждом этапе значитель;

ное продвижение в эволюции человека путем присоединения

большей части его культуры. В этом случае его развивающиеся

способности позволяют ему понять основные данные техноло;

гии и элементы объяснения, которые дают возможность обу;

чить методам.

Следовательно, умение — это свободное упражнение в лов;

кости и уме при выполнении заданий, не тронутое инфантиль;

ной неполноценностью. Это основа сотрудничества в техноло;

гиях, и в свою очередь, она основывается на логике инстру;

ментов и приемов.

* * *

Следующая добродетель — Верность. Когда в период поло;

вого развития человека созревает его сексуальность, он еще не

готов быть супругом или родителем. В самом деле, это серьез;

ный вопрос: делает ли человека ранняя свобода в прямом ис;

пользовании его сексуальности более свободным как личность

в качестве гаранта свободы других? Во всяком случае, равнове;

сию этого молодого человека решительно угрожает двойная не;

уверенность в недавно созревшем сексуальном механизме, кото;

рый нужно держать в состоянии ожидания во всех или некото;

рых из его функций, пока он готовится занять свое место в мире

взрослых. Его вытекающая отсюда импульсивность, перемежаю;

щаяся с принудительным ограничением, хорошо известна и по;

дробно описана. Во всем этом, однако, за внутренней согласо;

ванностью и прочным набором ценностей можно распознать

“идеологические” искания, и я бы назвал данное качество эго,

которое появляется начиная с юности, Верностью.

Верность — это способность сохранять преданность, кото;

рая свободно избирается, несмотря на неизбежные противоре;

чия системы ценностей.

Это краеугольный камень личности, и она получает вдох;

новение от подтверждающих идеологий и товарищей.

В юности такая истина проверяет себя несколькими спосо;

бами: высокое чувство долга, точности и правдивости в преде;

лах реальности: чувство правдивости как в искренности, так

и в убеждении, качество подлинности, как в достоверности,

свойство преданности, “приверженности”, честность по отно;

шению к правилам игры, и, наконец, все, что имеется в виду

под привязанностью, — свободно даваемая, но обязывающая

клятва, роковым образом предусматривающая проклятие, ко;

торое постигает отступников.

Когда Гамлет, эмоциональная жертва вероломства своих ко;

ролевских родителей, ставит вопрос: “Быть или не быть?”, —

он демонстрирует на словах и на деле, что для него “быть” воз;

можно лишь при условии сохранения верности (себе, любви,

короне), а остальное — это смерть. Культуры, общества и рели;104
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гии предлагают юноше в виде духовной пищи некоторую исти;

ну в обрядах, в ритуалах подтверждения в качестве члена тоте;

ма, клана или веры, нации или класса, которые отныне должны

быть его сверхсемьей. В настоящее время мы также обнаружи;

ваем могущественные идеологии, которые требуют и получают

верность (и, если требуется, раннюю смерть) от молодых.

Кроме всего прочего, юноше необходимо подтверждение со

стороны взрослых и сверстников. Личность обязана своей эво;

люционной и исторической значимостью тому факту, что со;

циальным группам людей, не составляющим уже вид в приро;

де, но не представляющим еще человечества в истории, потре;

бовалось почувствовать с тщеславием или уверенностью, что

они какого;то особого вида, который обещает каждому инди;

видууму участие в группе избранных.

Племенная, национальная или классовая группа требует,

однако, чтобы человек считал все иное враждебным, и по

крайней мере некоторые люди стали считать других врагами,

относясь к ним с немотивированной жестокостью, которая от;

сутствует в животном мире. Во всяком случае, потребность

в принадлежности к группе более высокого статуса вкупе с гор;

достью технологией заставили человека эксплуатировать

и уничтожать себе подобных с абсолютным спокойствием. Ка;

кого бы уровня технологии ни достиг человек, он может ска;

титься до архаической погони с отмщением: он может охотить;

ся на людей другой расы, нации или класса, он может порабо;

щать их в массовом порядке, торговать ими, лишая имущества

и свободы, убивать их в “мясорубках” или хладнокровно пла;

нировать их массовое уничтожение.

Пожалуй, еще более удивительно, что он может относиться

к своим собственным детям как к “чужим”, как к “почве”, ко;

торую нужно засадить своими ценностями, как к животным,

которых нужно выдрессировать, держа в руке кнут, как к собст;

венности, которой можно распоряжаться, как к дешевой рабо;

чей силе, которую можно эксплуатировать.

Все это в разное время соответствовало характеру техноло;

гии настолько самодовольной, что даже благородные люди не

могли позволить себе поступить иначе без того, чтобы их сочли

предателями некоего превосходства или нарушителями соли;

дарности. В нашу эпоху безграничной технологической экс;

пансии поэтому вопрос будет в том, что человек может позво;

лить себе и решить не использовать, не изобретать и не эксплу;

атировать — и все же сохранить свою личность.

В наше время идеологии берут верх там, где отступает рели;

гия, представляя себя (кроме других, более практических при;

тязаний) в качестве исторических перспектив, к которым сле;

дует обращать индивидуальную веру и коллективное доверие.

Как и религии, они противопоставляют угрожающему чувству

отчуждения положительный ритуал и утвердительную догму

и суровый и жестокий запрет на отчужденность в своих собст; 105
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венных порядках или в стане врагов. Они, не колеблясь, соче;

тают магию с техникой, усиливая звучание Одного Голоса, ве;

щающего из ночи, и увеличивая и тиражируя Одно Лицо

в центре внимания массовых сборищ.

Однако наиболее уместен в данной связи способ, которым

идеологии увязывают догмы с новыми научно;техническими

разработками. Должно быть очевидно, что наука и техника

в наше время обеспечивают самую непосредственную форму

проверки тем, кто хочет и способен работать и, кроме всего

прочего, налаживать работу.

* * *

То, что Любовь — это величайшая из человеческих добро;

детелей и фактически главная добродетель вселенной, факт на;

столько общепризнанный, что имеет смысл еще раз рассмот;

реть ее эволюционную первопричину и определить, почему

любовь здесь приписывается определенному этапу и опреде;

ленному кризису в разворачивающемся цикле человеческой

жизни. Разве любовь не связывает вместе каждый этап? Суще;

ствует, разумеется, много форм любви, от удобной и озабочен;

ной привязанности младенца к его матери до страстной и отча;

янной влюбленности юноши, но любовь в эволюционном

и обобщающем смысле — это, я уверен, преобразование люб;

ви, полученной на предъюношеском этапе жизни, в заботу, от;

даваемую другим в зрелом возрасте.

Важным должен быть тот эволюционный факт, что человек

сверх и выше сексуальности вырабатывает избирательность

любви. Думаю, это проявляется во взаимности супругов

и партнеров, в их общей идентичности ради взаимной верифи;

кации через опыт обретения себя в другом при потере себя.

Позвольте мне здесь специально подчеркнуть, что идентич;

ность укрепляется, когда может реализовать все предоставляе;

мые для этого шансы. По этой причине любовь, в своем истин;

ном смысле, предполагает как идентичность, так и верность.

Хотя можно показать, что многие формы любви действуют

в образовании различных добродетелей, важно осознать, что

только окончание периода юности дает возможность развития

этой близости, самоотверженности взаимной привязанности,

которая закрепляет любовь во взаимном обязательстве. Таким

образом, интимная любовь — это страж неуловимой и все же

всепроникающей силы в психосоциальной эволюции: силы

культурного и личного стиля, который дает и требует призна;

ния в общих видах деятельности, гарантирует индивидуальную

идентичность во взаимной близости и объединяет в “образ жиз;

ни” отношения воспроизводства и деторождения.

Любовь недавно ставшего взрослым человека, кроме всего

прочего, — это активная избирательная любовь, независимо от

методов матримониального отбора, независимо от того, явля;106
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ется ли этот отбор предварительным условием для близких от;

ношений или выбор совершается в процессе постепенного раз;

вития близких отношений. В любом случае, проблема состоит

в переходе от опыта получения заботы в окружении родителей,

в котором ребенок вырос, к новому, взрослому виду привязан;

ности, который активно избирается и культивируется как обо;

юдное участие.

Слово “а liation” (привязанность. — Прим. пер.) буквально

означает “усыновление” — и в самом деле, в дружбе и партнер;

стве люди, недавно ставшие взрослыми, становятся друг другу

сыновьями, но сыновьями по свободному выбору, который

проверяет долгую надежду на родство внекровных (кровосме;

сительных) связей. Отныне сила эго зависит от привязанности

к другим, кто также готов и способен принимать участие в деле

заботы о потомстве, пропитании и воспитании.

Сексуальность взрослых характеризуется участием половых

органов, способностью к полному и взаимному выполнению

полового акта. Огромная сила подтверждения охватывает это

слияние тел и темпераментов после опасно долгого детства,

которое, как подробно описано было в ходе изучения невро;

зов, может сильно нарушить способность к психосексуальной

взаимности. Фрейд отмечал, что сама по себе половая зрелость

гарантирует это сочетание (приобретение и поддержание этого

сочетания ни в коем случае не дается легко) интеллектуальной

ясности, сексуальной взаимности и заботливой любви, которая

закрепляет человека в действительности его обязанностей.

До сих пор мы еще ничего не сказали о различиях между

полами, и на этот раз данное пренебрежение оправдано. Имен;

но в раннем зрелом возрасте биологические различия между

полами — а я верю, что они имеют решающее значение с само;

го начала, — проходят свой психосоциальный кризис и имеют

результатом поляризацию двух полов в совместном стиле жиз;

ни. Ранее установленные добродетели играют для такой поля;

ризации и стиля подготовительную роль точно так же, как все

физические силы и познавательные способности, развиваю;

щиеся до и во время периода юношества.

Умение как таковое представляет собой межполовую доб;

родетель так же, как и верность. Можно доказать положение,

согласно которому эволюционная первопричина объясняет,

почему различия пола не будут полностью разделять полы, по;

ка умение и верность не позволят стать их разделению поляр;

ным, то есть делением взаимного усиления опыта и распреде;

ления труда в стилизованной схеме любви и заботы. Такая пер;

вопричина человеческого развития будет также предполагать,

что полы в меньшей степени различны по отношению к воз;

можностям и добродетелям, которые способствуют общению

и сотрудничеству, но различия наибольшие там, где расхожде;

ние существенно, то есть в сочетаниях истории любви и разде;

ленных функций воспроизводства. Можно сказать, что полы 107
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наиболее схожи в поступках эго, которые — будучи самыми

близкими к сознанию, языку и этике, — должны служить и для

того, чтобы интегрировать факт сексуальной взаимности

и двухполюсности.

Любовь, таким образом, — это взаимность преданности,

всегда подавляющая антагонизмы, свойственные разделеннос;

ти функций. Она пропитывает близость людей и поэтому явля;

ется основой этических отношений.

* * *

Забота — это качество, существенное для психосоциальной

эволюции, так как мы представляем собой обучающий вид.

Животные также инстинктивно подталкивают свой молодняк

к проявлению того, что готово к выходу наружу, и конечно, не;

которых животных человек может научить некоторым трюкам

и командам. Однако только человек может и должен проявлять

заботу во времени периодов детства многих поколений, объе;

диненных в хозяйства и сообщества. По мере того как человек

передает зачатки воли, надежды, целеустремленности и уме;

ния, он сообщает значение телесному опыту ребенка, передает

логику, выходящую далеко за пределы используемых при обу;

чении слов, и постепенно рисует определенный образ мира

и стиль товарищества.

Все это необходимо, чтобы сравнить поведение человека

с основной этологической ситуацией, характерной для родителя

и детеныша у животных. Только все это, вместе взятое, позволя;

ет провести сравнение отношений, возникающих у нас, с отно;

шениями гусыни и гусенка в примере этолога. Как только мы

улавливаем взаимосвязь этапов жизни человека, мы понимаем,

что взрослый человек устроен таким образом, что он нуждается

в том, чтобы быть нужным, чтобы не страдать от ментальной де;

формации самоприятия, при котором он сам становится своим

ребенком и любимцем. Поэтому я постулировал существование

инстинктуальной и психосоциальной стадии воспроизводства за

пределами стадии генитальной. Отцовство и материнство — это

для большинства первый и для многих первичный случай по;

рождения. И все же увековечение человечества бросает вызов

генеративной изобретательности разного рода деятелей и мыс;

лителей. Человек нуждается в обучении, и не только для реали;

зации своей личности, но потому, что жизнь фактов поддержи;

вается, когда о них рассказывают, логики — когда она демонст;

рируется, правды — когда о ней заявляют открыто. Таким

образом, страсть к обучению не ограничивается рамками учи;

тельской профессии. Каждому взрослому человеку знакомо

ощущение удовлетворения от объяснения того, что ему дорого,

и понимания со стороны пытливого ума.

Забота — это постоянно расширяющееся участие в том, что

создано любовью, необходимостью или случаем, она преодоле;108
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вает амбивалентность, следуя необратимым обязательствам.

Создание человеком заботливых богов — это не только вы;

ражение его настоятельной инфантильной потребности в том,

чтобы о нем заботились, но также проекция на сверхчеловечес;

кую силу идеала эго. Эта сила должна быть достаточно мощ;

ной, чтобы управлять, или, по крайней мере, прощать склон;

ность у человека к свободному распространению результатов

труда с порождением событий и условий, которые, как всегда,

оказываются выше него.

Однако очевидно, что человек должен теперь учиться при;

нимать ответственность, предоставленную ему эволюцией

и историей, и учиться управлять и планомерно ограничивать

свою способность к неограниченному распространению, изоб;

ретению и экспансии. Здесь я подчеркнуто упоминаю женщин,

говоря о мужчинах, ибо готовность женщины к заботе прочнее

закреплена в ее теле, которое представляет собой как бы мор;

фологический образец заботы, это одновременно и защищаю;

щее жилище, и источник пищи.

Современный мужчина, вынужденный ограничить свою

плодовитость, склонен рассматривать вопрос участия в произ;

водстве потомства как решаемый технической возможностью

сделать сознательный выбор в деле оплодотворения. К такому

выбору мужчины должны быть подготовлены. И все же такая

“безопасная” история любви, если ее сопровождает простое ук;

лонение от зачатия потомства и отрицание воспроизводства, мо;

жет у некоторых быть источником такого же сильного напряже;

ния, как и само отрицание половых сношений. Вполне может

возникнуть специфический комплекс вины от игры с “огнем со;

зидания”. Поэтому важно, чтобы управление продолжением ро;

да руководилось не только признанием психосексуальных по;

требностей человека, но и универсальным чувством генератив;

ной ответственности по отношению ко всем людям, которые

появляются на свет. Это будет включать в себя (помимо средств

предохранения) совместную гарантию каждому ребенку возмож;

ности такого развития, какое мы здесь описали.

* * *

Приближаясь к последней стадии, мы осознаем тот факт,

что наша цивилизация на самом деле не содержит понятия

всей жизни, как цивилизации Востока: “На службе — конфу;

цианец, в отставке — даосист”. Так как наш образ мира — это

улица с односторонним движением к безостановочному про;

грессу, который прерывают только большие и малые катастро;

фы, наши жизни должны представлять собой улицы с односто;

ронним движением к успеху — и внезапному забвению.

И все же, если мы говорим о цикле жизни, мы в действи;

тельности подразумеваем два цикла в одном: цикл одного по;

коления, заканчивающийся в следующем, и цикл индивиду; 109
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альной жизни, подходящий к концу. Если цикл во многих от;

ношениях возвращается к своему собственному началу так, что

самые старые становятся снова, как дети, вопрос состоит

в том, есть ли это возврат к детоподобию, осененному мудрос;

тью или ограниченному детскостью. Это важно не только

в пределах цикла индивидуальной жизни, но также в пределах

цикла поколений, ибо жизненный уклад может только осла;

беть, если свидетельство повседневной жизни подтверждает за;

тянувшуюся последнюю фазу человека как утвержденный пе;

риод детскости. Любой промежуток цикла, прожитый без пол;

ного смысла в начале, в середине или конце, ставит под угрозу

ощущение жизни и смысл смерти у всех, чьи стадии жизни пе;

реплетаются.

Индивидуальность здесь находит свою последнюю провер;

ку, а именно существование человека у входа в ту долину, кото;

рую он должен пересечь в одиночку. Я не готов обсуждать пси;

хологию “последней заботы”. Но в заключение своего очерка я

не могу избавиться от ощущения, что описанный порядок

предполагает экзистенциальную завершенность великого Ни;

что и актуальность цикла поколений. Ведь если в цикле жизни

есть какая;либо ответственность, это должно быть то, чем одно

поколение обязано следующему, та сила, которая позволяет

ему по;своему встретить последние заботы — не поддаваясь

истощающей нищете или невротическим расстройствам, вы;

званным эмоциональной эксплуатацией.

Каждое поколение должно найти мудрость веков в форме

своей собственной мудрости. Сила у старых принимает форму

мудрости во всех ее значениях — от зрелых “хитростей” до бо;

гатства знания и освобождения от временнYой относительности.

Мудрость, таким образом, — это особое участие в самой

жизни перед лицом самой смерти.

Только такая целостность может уравнять отчаяние знания

того, что ограниченная жизнь подходит к осознаваемому за;

вершению, только такая целостность может переступить мел;

кое отвращение от законченного и пройденного чувства, от от;

чаяния, от наступления периода относительной беспомощнос;

ти, которые отмечают конец, как они отмечали начало.

Конечно, есть лидеры и мыслители, которые провели дол;

гие продуктивные жизни на должностях, на которых мудрость

важна и востребована. Есть те, кто чувствует себя проверенным

в многочисленном и сильном потомстве. Но они также в конце

концов присоединяются к престарелым, ограниченным своим

сужающимся пространством;временем, в котором лишь не;

сколько вещей в своей самодостаточной форме издают послед;

ний шепот подтверждения.
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