
ЗАПРЕТАМ ВОПРЕКИ
Анатолия Михайловича Кулькина (1928–2014) с благодарностью вспоми�
нают многие, кому приходилось писать, редактировать, издавать, да и
просто читать академические книги по общественным наукам в годы от�
тепели и пришедших ей на смену первых заморозков. С 1958 по 1970 год
он работал в издательстве “Наука” сперва редактором, потом руководите�
лем редакции философской литературы, а затем заместителем главного
редактора, отвечавшим за выпуск литературы по общественным наукам.
Многие книги мы тогда смогли прочесть именно благодаря его смелости,
принципиальности и нечастой на таких постах готовности брать на себя
ответственность и рисковать своим положением. Издание “Преступления
и наказания” с иллюстрациями Эрнста Неизвестного, о котором вспоми�
нает Анатолий Михайлович, было одним из последних таких его Поступ�
ков в “Науке”. Вскоре после этого ему пришлось уйти из издательства, по�
сле чего ситуация там изменилась быстро и печально.

Сегодня трудно представить себе эффект, который произвел сам
факт публикации работ полуопального возмутителя спокойствия (“Знаме�
нитый скульптор Эрнст Неизвестный глину месит; весь в поту, не спит, не
ест, Руководство МОСХа бесит” — писал еще в 1954 году Александр Ме�
жиров)1. Это была пусть частная, но победа “сил добра”, поддерживавшая
надежду. Тем более, что подобная публикация была не просто признани�
ем — это было и что�то вроде сертификата на право работать. Но зато
выдавший его не тому человеку сам легко лишался такого права. 

Уйдя из издательства, Анатолий Михайлович организовал в Институте
научной информации по общественным наукам отдел по совершенно новой
и мало кому известной даже по названию области исследований — науко�
ведению и наладил выпуск соответствующей серии Реферативного журна�
ла ИНИОН. Он сумел сплотить коллектив штатных и внештатных сотрудни�
ков, который послужил ядром формировавшейся в СССР новой области,
объединявшей исследования по истории, философии, социологии науки,
экономике и организации  научных исследований. Тогда эта комплексность
многим казалась странной, как двумя десятилетиями позже странной каза�
лась идея комплексного исследования человека. Но уже скоро в мире заго�
ворили о “Science of Science” — новой области исследований, развиваемой
в СССР. И это было, может быть, самое живое, нескованное идеологичес�
кими шорами направление в советских  общественных науках. Неслучайно
на проблемы философии науки переключилось тогда немало философов,
которым трудно стало в более традиционных областях, в том числе и 
М. Мамардашвили. И многие из них вспоминали Анатолия Михайловича
Кулькина с теплотой, а кое�кто и с благодарностью.

И в заключение хочется отметить, что публикация воспоминаний об
Эрнсте Неизвестном на страницах “Человека” — отнюдь не случайность.
Художник стоял у истоков нашего журнала: его статья “Обратим взор на
себя” была напечатана в первый же год выпуска, в третьем номере за
1990 год.  И это тоже не было случайностью: журнал с первых дней про�
возгласил одной из своих задач наведение мостов между наукой о чело�
веке и искусством, которое о человеке по определению. А Неизвестный
интересовался философией вполне серьезно и профессионально. И дру�
жил с философами, занимавшимися философской антропологией. Не�
даром в Тбилиси на проспекте Руставели стоит памятник Мерабу Ма�
мардашвили его работы — лучший монумент дружбе философии и ис�
кусства.  О его значении для гуманитарного знания свидетельствуют и
публикуемые в приложении письма видных советских ученых и деятелей
искусства в поддержку издания романа Ф.М. Достоевского “Преступление
и наказание” с иллюстрациями художника.144
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1 МОСХ — Москов�
ский союз художни�
ков.


