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Если понимать под философской автобиографией историю ду5
ха, самосознания и мировоззрения ее творца, то “трилогию”
(“Уединенное” и два короба “Опавших листьев”) В.В. Розанова
и “Самопознание” Н.А. Бердяева можно считать яркими при5
мерами биографий подобного типа. С нашей точки зрения, со5
поставление этих двух работ вполне корректно, несмотря на
более чем тридцатилетнюю разницу во времени их написания,
принципиальную несхожесть философских и жизненных пози5
ций и биографий их авторов.

Сходство же обусловлено, прежде всего, культурной, интел5
лектуальной, духовной общностью философов, целиком при5
надлежащих эпохе Серебряного века. Оба рано были “призваны”
к философии. Бердяев неоднократно указывал на свою тягу к
философии с детства, осознанию “себя человеком, который по5
святит себя исканию истины и раскрытию смысла жизни” [2, 
с. 48]. Этот путь для него не был связан с карьерой профессио5
нального философа — университетского профессора. Поиск ис5
тины5понимания у Розанова совпал с открытием его “заветной”
темы — пола, семьи, их религиозной связи. Это открытие шло
на фоне разочарования философией как академической наукой,
после провала его первой и единственной книги “О понима5
нии”, написанной в традиционной форме философского текста.

Обнаружив в себе тягу к философии как смысл и предназна5
чение, оба воспринимали свое философское Я как “несвоевре)
менное” (Бердяев), “неуместное” (Розанов), не совпадающее
с тем, что принято называть жизненной — хронологической —
биографией человека. Розанов для этого состояния использовал
“неологизм” “несовокупляющийся человек” [4, с. 173], опреде5
лив суть своего — ни с кем и ни с чем не совпадающего — инди5
видуалистического уникального философского бытия в мире. Та
же установка доминирует в субъективистском (персоналистиче5
ском) самопознании Бердяева, который принципиально отлича5
ет себя от рода, семьи, общества, истории, даже Бога. “Уединен5
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ность” и “одиночество” — вот глав5
ные маркеры философского самосо5
знания мыслителей.

Свою духовную “инаковость”
миру оба определили как “жизнь
в мечте”. Для Розанова мечта была
сортом вечной созерцательности
своего внутреннего протосостояния,
интеллектуального вызревания. Бер5
дяев, возможно, даже более, чем Ро5
занов, был романтичен в тяге к меч5
те, как основе саморазвития; в нем
сопрягалось внутреннее и внешнее
стремление к идеалу5мечте. Будучи
внешне антиподами: Розанов —
апологет религии семьи, рода, мо5
нархии; Бердяев — страстный про5
пагандист свободы личности, субъ5
ективизма, мистического анархиз5
ма, асексуальности, они совпали
в своем внутреннем философском
самоописании и самовосприятии.
Объединяет их прежде всего живой
религиозный опыт, которого нет
в биографии, но этим опытом про5
низана их духовная “память” о Боге.

Однако Розанов и Бердяев не отделяли себя от социально5
бытовой оболочки, не практиковали “катакомбное” философст5
вование, не слыли религиозными отшельниками. Напротив, оба
были активными участниками культурно5исторического про5
цесса, много публиковались, не скрывали своих мировоззренче5
ских позиций, пользовались авторитетом среди русских, а Бер5
дяев и среди западных интеллектуалов. Розанов, как известно,
был одним из первых апологетов быта и праведной жизни мол5
чаливого большинства простых тружеников, основателем “рели5
гии семьи”. Появившись на свет в семье мелкого чиновника,
пробиваясь сквозь нужду и заброшенность, он своим трудом
и талантом добился уважения, благополучия и признания в про5
фессиональном сообществе. А закончил свой земной путь он
в нищете и болезни в “вынужденной эмиграции” в собственной
стране, фактически от голода и горя в 1919 году в Сергиевом По5
саде. Жизнь Бердяева, полная бурных коллизий и переживаний,
по масштабу сопоставима с приключениями эпических героев
древности; ее вполне можно назвать российской одиссеей.
Судьба кидала его — утонченного высокородного аристократа —
в революционные кружки и политические ссылки; он был марк5
систом, организатором религиозно5философских собраний, ре5
дактором и вдохновителем идеалистических философских жур5
налов, ярким писателем и страстным полемистом. Особой стра5
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ницей его бурной трагической жизни
стал эмигрантский период в Пари5
же — Кламаре, где и закончилась его
земная биография в 1948 году.

Однако подлинная жизнь Розано5
ва и Бердяева текла в другом мире,
в ином событийном пространстве.
Понять это позволяет обращение
к философской автобиографии, од5
ному из немногих жанров, смело де5
монстрирующих сознательную уста5
новку авторов на вторичность и даже
производность фактов бытия от субъ5
екта мысли; самоценность субъекта
здесь основополагающая. Все, что
можно назвать историко5культурным
и бытовым, семейным контекстом
описания жизни философа, следует
анализировать как переработанное
в тайниках его философского мира.

Розанов и Бердяев демонстриру5
ют нам специфику своего философ5
ского бытия, обрисовывая его уни5
кальные пространственно5времен5
ные параметры: неуместность
и несвоевременность; их можно на5
звать внутренним — субъективным хронотопом, организующим
пространство бытия5мышления философа.

Субъективный хронотоп позволяет вычленить рефлексивный
акт в чистом виде, независимо от мотивов, обстоятельств жизни
или событий внешней истории. Рефлексия и есть главный пред5
мет и базовая основа философской, а в конечном итоге, жизнен5
ной автобиографии. При этом речь идет о рефлексивности не5
классического типа — об идее ratio, воплощенной в декартовском
cogito, о рациональности Логоса, являющегося “метафизическим
и божественным одновременно” [3, с. 71]. Все это с головой вы5
дает русскую натуру авторов, выражающуюся, прежде всего,
в тяге к интуитивному, мистическому самопознанию, к потреб5
ности искать решение мировых загадок жизни и смерти с точки
зрения “бездны”, как выражался Бердяев. С его точки зрения,
именно здесь проходит водораздел европейской и русской фило5
софий, чувствуется их принципиальная чуждость друг другу. Ес5
ли европейцы — это главным образом историки философии, ко5
торым важны детали и контексты, ибо они мыслят о “чьей5то
мысли”, то русские — самобытные философы, не просто имею5
щие самостоятельные идеи, но и остро их переживающие в сво5
ем субъективном хронотопе. Позиция, безусловно, спорная,
но при этом наглядно демонстрирующая типично русский
взгляд на образцового философа.
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Прояснение понятия субъективного хронотопа требует поис5
ка особых выразительных средств, новых способов самоописа5
ния и понимания специфики логосного мышления. Простая
констатация себя в качестве мыслителя, подробное изложение
своей философии в речах, статьях и публикациях, собственно
как и ссылки на них малопродуктивны для прояснения сути фи5
лософской автобиографии. В лучшем случае, они могут высту5
пить в качестве вспомогательного материала, вызвать первона5
чальный интерес, но не более того. Розанов и Бердяев были 
зачинателями важнейших сдвигов в философии языка и герме5
невтике. Они понимали, что на языке Декарта или Канта, и уж
тем более Августина говорить о себе как мыслителе, живущем
мечтой, погруженном в “мистическое творчество” невозможно,
да и не нужно. Разгадать тайну мышления оказалось возможным
благодаря созданию нового философского языка.

Так, Розанов в начале XX века открыл уникальный способ
“озвучивания” мысли, продемонстрировал наглядность мыс5
лительного процесса, создав свой неповторимый жанр “опав5
ших листьев”, метафорически представивших “душу автора”
(В. Шкловский), “поток его переживаний” (В. Сукач), процесс
работы сознания как такового. Переживание — это не собы5
тийное, но рефлексивное соединение потока текущей жизни
и ее понимания субъектом, которое отразилось в особом семи5
озисе. Сознание5переживание позволяет нам ориентироваться
в мире сразу, до оформления знаний в языке, и лишь потом на5
зывать этот мир, работать с предметами, учиться абстрагирова5
нию и рефлексии. Работа сознания сопоставима с потоком па5
дающих мыслей5листьев, которые “сошли прямо с души,
без переработки, без цели, без преднамерения, без всякого по5
стороннего” [4, с. 9]. Процесс записывания)проговаривания)про)
чтения — вторично5рационален, оценочен, не совпадает
с субъективным хронотопом рождения листа5мысли.

“Опавшие листья” — это произведение с уникальным спосо5
бом организации текста. В нем соединены многообразные, 
отрывочные, понятные рассуждения, афоризмы, авторские от5
кровения и коммуникативные ситуации, олицетворяющие со5
циальный или бытовой, пространственно5временн�ой процесс
течения жизни. Бытовые, порой даже физиологические сюже5
ты, как и самые страшные, роковые события истории или част5
ной жизни не способны воздействовать на субъективный хроно5
топ, подчинить себе “Я” мыслителя. Внутреннее течение мысли
практически всегда автономно и зачастую прямо противополож5
но предлагаемой коммуникативной ситуации. “Опавшие лис5
тья” демонстрируют независимость течения философской мыс5
ли от бытовой: зимой или летом, утром или вечером, написан5
ная на транспаранте или на подошве купальной туфли, в ходе
разглядывания исторических монет или “сидя в клозете”, во
время прощания, “идя за гробом Суворина”, мыслитель беско5
нечно погружен в субъективный хронотоп. «…Да просто я не
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имею формы (causa formalis Аристотеля). Какой5то “комок” или
“мочалка”. Но это оттого, что я весь — дух, и весь — субъект:
субъективное действительно развито во мне бесконечно, как я
не знаю ни у кого, не предполагал ни у кого» [там же, с. 64].

Розанов создает особый почти рукописный стиль для на5
глядной демонстрации процесса и результата формирования
мысли, в котором внешнее (ситуация) и внутреннее (мысли5
тельный процесс) являются особым семиозисом. В нем друг
с другом сталкиваются “вечная идея” мыслителя и банальная
локусно5темпоральная или любая иная коммуникативная ситу5
ация текущего момента. По сути, пытаясь соединить субъек5
тивный хронотоп с внешним временным потоком — историей
жизни миллионов обывателей в ее движении от начала к концу,
от рождения к смерти, — Розанов развивает феноменологичес5
кий подход, исходя из идеи неразрывности и взаимной несво5
димости (нередуцируемости) сознания и предметного мира.

Бердяевская манера письма чем5то схожа с розановской,
несмотря на принципиальное различие их текстов и по форме,
и по содержанию. Разговор о форме выражения мысли для не5
го является наиважнейшим. Он постоянно подчеркивает свою
“недискурсивную” манеру письма, неспособность “длинно”
развивать мысль. Ему всегда были важны фрагментарность,
афористичность, сверхлогичность. Бердяев не считает свое мы5
шление доказательным, систематическим или поучительным;
оно, прежде всего, мистически5интуитивное (“интуитивно5
синтетическое” по его словам); развивается не рационально,
но “логосно” — по принципу прозрения, беспрерывного тече5
ния и мгновенного схватывания. Дискурсивность — пособие
для читателя; она совершенно излишня и даже вредна для про5
яснения мысли как таковой. Для Бердяева, как и для Розанова,
главное — экспрессия — самовыражение.

Бердяев неоднократно совсем по5розановски подчеркивает,
что философские идеи вызревали в нем постоянно: находился
ли он в бальном зале, на собрании соратников по партии или
в кинематографе; их течение чрезвычайно схоже с падающими
листьями Розанова: “Мысль моя протекает с такой быстротой,
что я еле успеваю записывать. Я не кончаю слов, чтобы угнаться
за своей мыслью. Я никогда не обдумываю формы, она сама со5
бой выливается, моя мысль даже изначально связана с внутрен5
ним словом” [2, с. 221]. Свое мышление Бердяев рассматривает
через понятие “беспрерывного писания”. Его субъективный
хронотоп опирается на интуицию, которая наиболее точно во5
площается в афористическую форму. Ибо “афоризм есть микро5
косм, он отражает макрокосм, в нем все” [там же, с. 87].

Текст Бердяева направлен на выражение идеи свободы.
Именно она становится той главной интуицией и первоосно5
вой, которая играет роль чистого сознания5переживания, нахо5
дясь как в основе акта мирового творения, так и в основании
индивидуального творчества. Философия свободы Бердяева не
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мистично и абстрактно, но конкретно5содержательно обнажа5
ет специфику творческого процесса, творческую лабораторию
мыслителя. Розановское внутреннее говорение, духовная по5
груженность в себя наполняется экзистенциальным содержа5
нием в философии Бердяева. То, что прописывается Розано5
вым как апофатическое внутриутробное слушание себя, рас5
крывается Бердяевым как экзистенциальная тоска, бунт,
одиночество философа5персоналиста.

Для того чтобы понять отношение Розанова и Бердяева
к внешнему миру, как и к самим себе, в нем участвующим, не5
обходимо обратиться к выработанной обоими авторами ирони5
ческой и трагической манере письма. Даже сегодня многие
считают трилогию Розанова автобиографической исповедью,
принимая за чистую монету его бытописание, откровения об
интимной стороне своей семейной жизни, пересказы семей5
ной хроники. Важно понимать, что Розанов в процессе внеш5
него самоописания жизни создает авторский миф о себе. Он
сделал себя героем собственного философского произведения,
создал текст в духе карнавализации и буффонады, превратив
себя в философа5шута и само5ироника. Именно этот взгляд
помогает раскрыть всю глубину его феноменологического фи5
лософского мышления. При этом за откровенной насмешкой
и иронией над “серьезностью” всякого рода искусственных ис5
тин и публичной жизни вскрывается глубоко трагическое про5
зрение “уединенного” — внешне юродствующего писателя,
в самоиронии нашедшего единственный способ самосохране5
ния своего философского “Я”, своей души, и в то же время
бесконечно стремящегося найти возможность дескриптивного
выражения всеобщности интимных переживаний.

Бердяев возможно и не был таким ярким стилистом, как Ро5
занов. Зачастую его мысли рождались в ходе общения и столк5
новения с разными позициями и идеями; однако активность
творца была налицо. Внешняя биография мыслителя зачастую
создавала ложное впечатление о его философии; чаще всего его
считали социальным философом. Но это была лишь маска, иг5
ра, почти “розановская ирония”, за которой прятался по5роза5
новски уединенный и одинокий созерцатель. Субъективный
хронотоп (Я) погружал Бердяева в глубины экзистенциальной
тоски и одиночества, выступая базисом творческого акта, в то
время как его персона1 (не5Я, герой в маске) активно была
включена в революционные, политические и религиозные дис5
куссии, выступала базисом внешних действий и активности.

Если розановская ирония обернулась карнавализацией
и буффонадой истории, то бердяевская ирония — это взгляд тра5
гика, живущего в ощущении эсхатологического конца, грядуще5
го апокалипсиса. Мыслитель пытался показать, внутренний тра5
гизм экзистенциальной философии как таковой. Она вырывает
нас из привычного текущего мира, собственной жизни, традици5
онного понимания фактов и событий и вынуждает быть свобод5

1 Per�sone — лат.
смотреть сквозь
прорезь (маски).
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ными, погружаться в мыслительный процесс как “первородный”
и жизне5образующий. Для нее вся мировая история, войны, ре5
волюции, власть — лишь результат сознания5переживания, кото5
рое всегда, как по Достоевскому, есть страдание и боль. “Всякое
сознание есть страдание”. Поэтому мысль может быть только
эмоциональной и страстной. В этом состоянии полностью изме5
нено отношение к исторической памяти, которая, совсем по5ав5
густиновски, не существует ни как прошлое, ни как будущее,
ни как совокупность фактов5событий. История творится в миг ее
осмысления самим познающим и переживающим субъектом,
не зависящим от ее сюжетов и примеров. Здесь история стано5
вится инвариантом субъективного, творческого процесса; она не
существует, но случается в акте творения.

Трагично и бердяевское понимание собственного статуса как
экзистенциального философа, преодолевающего объективность
и независимость мира в идее творческого акта, выхода субъекта
за внешние пределы. «Я противополагал “бытию” “творчество”.
“Творчество” не есть “жизнь”; творчество есть прорыв и взлет,
оно возвышается над жизнью и устремлено за границу, за преде5
лы, к трансцендентному» [там же, с. 54]. При этом направлен5
ность творчества за пределы мира может быть успешной только
в том случае, если оно порождено и вызрело в лоне субъектив5
ного хронотопа творца. Только в творчестве человек боговдохно5
вен, только в этом состоянии он вступает в диалог с Богом, по5
стигая истины бытия. Только на этом пути он преодолевает
“царство объективации”, будь то нагромождение исторических
фактов или природных истин, и становится свободным, выходя
на дорогу экзистенциальной субъективности и духовности,
“к царству человечности или богочеловечности”.

Таким образом, философские автобиографии являются на5
глядными образцами преодоления представлений о существо5
вании объективного времени/истории, одинаково протекаю5
щего для всех нас — носителей одинаково5безличной хроноло5
гической биографии, и позволяют рассмотреть свою жизнь
в перспективе субъективного хронотопа — копии “вечности”,
живущей по законам творческого акта субъекта. Ибо “я есть
прежде всего акт” [там же, с. 22]. Таким образом, написание
автобиографии можно назвать действием не только познания,
но и созидания самого себя [1, с. 55].
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