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“Потребление” — несколько сомнительное слово русского
языка. Открываем толковый словарь великого и могучего. По5
треблять — использовать для удовлетворения потребностей,
расходовать. Потребитель — лицо или организация, потребля5
ющие продукты чьего5то производства. И тут же значения
с пометкой (неодобр.): потребитель — человек, который стре5
мится жить, больше получая от других, чем отдавая им; потре5
бительский — узкопрактический. И уж совсем нехорошее сло5
во — “потребительство” (в словаре его, правда, нет, но в жизни
оно используется). Есть уже и просто неприличные неологиз5
мы от слова “потреблять”. Создается впечатление, что, с одной
стороны, потребление процесс для человека естественный
и необходимый, как, скажем, сон. С другой, есть в потребле5
нии некая опасность, ведущая к превращению человека в по5
требителя (неодобр.), живущего потребительскими (неодобр.)
интересами. С советской идеологией такие люди и такие инте5
ресы сочетались плохо. Так называемое “общество потребле5
ния” никогда не было доминирующим типом советского соци5
ального жизнеустройства, никогда не заявлялось как цель со5
циалистического и любого иного строительства. Впрочем, это
не совсем так.

Напомним, что термин “общество потребления” (con5
sumersociety) был введен в научный дискурс в 19205х годах вы5
дающимся социологом Эрихом Фроммом. Но пик научной ре5
флексии данного социокультурного явления приходится на
705е годы ХХ века. “Человек потребляющий”, как особый со5
циальный тип, в 1976 году был описан тем же Э. Фроммом
в получившей широкую известность работе “Иметь или быть”.
Но наиболее концептуализированный портрет “общества по5
требления” середины ХХ века дан в работе французского фи5
лософа Ж. Бодрийяра, которая так и называется — “Общество
потребления” (1970). Но еще до этих научных работ к идее
“общества потребления” в своей политической риторике



и практике неоднократно обращались американские президен5
ты 19505605х годов: Д. Эйзенхауэр, Дж. Кеннеди, Л. Джонсон.
И это не случайно, ведь именно в послевоенных США такой
тип взаимодействия человека и общества стал доминирующим.
“Общество потребления” появляется тогда, когда стадия вос5
производственного цикла под названием “потребление” (а не
“производство”, не “обмен”, не “распределение”) определяет
конфигурацию общественной системы, направленность соци5
альных, социально5антропологических, социально5культур5
ных, технологических процессов, социальную дифференциа5
цию. При этом, по совершенно справедливому замечанию
С.А.Ильиных, “общество потребления” выводит потребление
из чисто экономической сферы, перестает видеть в нем лишь
утилитарный, прагматический процесс удовлетворения по5
требности, а начинает считать его основной, системообразую5
щей социокультурной практикой, которая в наибольшей степе5
ни порождает ценности общества [2]. Все возрастающий 
уровень жизни, все более изощренное наполнение потреби5
тельской корзины — вот modus vivendi “общества потребле5
ния” — “удовлетворенный человек” его цель. Но поскольку, по
выражению о. Павла Флоренского, “нельзя бесконечное удов5
летворить конечным”, то погоня за удовлетворением земными
благами обречена быть вечной. Ориентация на потребление
формирует массовый спрос на товары, массовый спрос стиму5
лирует развитие массового производства, которое, в свою оче5
редь, снижает стоимость единицы товара и тем самым увели5
чивает спрос… Беличье колесо потребления не может не то что
остановиться, но даже слегка притормозить, ведь в этом случае
начинает рушиться вся система, чему мы были свидетелями
в 2007 году. 

Итак, все более полное и разнообразное удовлетворение
потребительских желаний — форма функционирования обще5
ства потребления. Казалось бы, нет ничего более далекого от
этого императива, чем коммунистическая идеология и плано5
вая социалистическая экономика, обернувшаяся на практике
экономикой дефицита [4]1. Но это, как мы упомянули в самом
начале, не вполне соответствует истине. Мало кто, кроме исто5
риков, помнит сегодня, что в 1961 году на XXII съезде КПСС
была принята новая (третья) Программа КПСС, провозгласив5
шая в качестве социального идеала “распределение по потреб5
ностям”: “Обеспечить непрерывный прогресс общества, пре5
доставить каждому члену общества материальные и культурные
блага по его растущим потребностям, индивидуальным запро5
сам и вкусам — такова цель коммунистического производства
…Все население получит возможность удовлетворять в достат5
ке свои потребности в высококачественном и разнообразном
питании. В ближайшее время в народном потреблении значи5
тельно возрастет доля продуктов животноводства, фруктов
и высокосортных овощей. В достатке будут удовлетворяться 61
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1 Термин “экономика
дефицита” впервые
концептуализировал
венгерский эконо�
мист Я.Корнаи в
1980 году, в одно�
именной книге [4].



62
ЧЕЛОВЕК 1/2017

потребности всех слоев населения в высококачественных това5
рах широкого потребления: добротной и красивой одежде, обу5
ви, вещах, улучшающих и украшающих быт советских лю5
дей…”[7]. Фактически, создателями этой декларации комму5
нистический общественный идеал, связанный, прежде всего,
с социальной структурой общества, характером общественных
отношений, новым характером труда (“когда люди работают из
сознания необходимости работать на общую пользу”[6]) был
трансформирован в близкий и понятный массам идеал общест5
ва потребления.

Но отнюдь не в Программе КПСС варианта 1961 года впер5
вые на уровне государственной политики предлагалось “удов5
летворять потребности”. НЭП был первым случаем легитима5
ции потребительских идеалов в условиях государственной ком5
мунистической идеологии. Само собой, что такое
параллельное существование потребительской и коммунисти5
ческой интенций было противоречиво, недолговременно, чре5
вато конфликтами на уровне индивидуального и общественно5
го сознания. “За што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся.
Вон она у меня под руками: и жена, и дом, и настоящее обхож5
дение. Я свой долг, на случай надобности, всегда исполнить су5
мею. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть. Во! Мо5
жет, я весь свой класс своим благоустройством возвышаю”,—
так объясняет свою потребительскую интенцию “бывший
рабочий, бывший партиец, ныне жених” Пьер Скрипкин из
пьесы Маяковского “Клоп” (1928). НЭП, как известно, был
вскоре “свернут”, но понимание необходимости “удовлетворе5
ния потребностей трудящихся” у власти не исчезло. В тот пе5
риод возможностей ориентировать экономику на потребитель5
ский императив, по сути, не было. Но, кстати, примечательно,
что первое издание знаменитой “Книги о вкусной и здоровой
пище” вышло в свет в 1939 году. Власть посчитала формирова5
ние модели потребления продуктов питания столь важным де5
лом, что курировал издание лично народный комиссар пище5
вой промышленности СССР А.И. Микоян. В других странах
или в другие времена выпуск подобных книг был уделом домо5
хозяек, известных поваров, гурманов или литераторов2.

Но системные изменения в отношении к потребительской
активности “широких масс трудящихся” начались лишь в кон5
це 19505х годов, именно тогда слово “потребление” перестало
сопровождаться пометкой (неодобр.). Для этого имелись мате5
риальные предпосылки: предпринятые экономические и соци5
альные меры (их вряд ли можно назвать реформами) давали
постепенно свой результат. Трудности обеспечения повседнев5
ного существования советского человека не исчезли, но пере5
стали носить черты голода, скорее, можно было говорить о де5
фиците. 

Последний крупномасштабный продовольственный кризис,
имевший тяжкие последствия, был в СССР в 1946–1947 годах.

2 Наиболее популяр�
ный в России сбор�
ник рецептов сере�
дины XIX века “Руч�
ная книга русской
опытной хозяйки”
(1842) был состав�
лен литератором
Е.А. Авдеевой (лю�
бопытно, что именно
она  впервые опуб�
ликовала записи
сказок для малышей
“Колобок”, “Кот, лиса
и петух” и др., сде�
лав их частью нацио�
нального культурно�
го  кода). Автор 
книги “Подарок мо�
лодым хозяйкам или
средство к уменьше�
нию расходов в до�
машнем хозяйстве”
Е.И.Молоховец сама
вела большой дом
с десятью детьми.
И.М. Битон — автор
самой популярной
в викторианской Ан�
глии кулинарной
книги “Mrs Beeton’s
Book of House hold
Management” (1861)
была матерью се�
мейства и женой из�
дателя популярных
журналов. 
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От голода погибло, по подсчетам, 1,5 млн человек, особенно
силен он был на Украине и в Молдавии, где отмечались даже
случаи каннибализма. Неплохой урожай 1947 года, проведен5
ная денежная реформа, централизованный пересмотр цен на
многие товары позволили отменить в декабре 1947 года карточ5
ки, введенные в начале войны. Прямое распределение переста5
ло, постепенно, быть основой потребления. Такой основой
стала государственная открытая торговля, дополненная сво5
бодным “колхозным” рынком. Прямое распределение сохра5
нилось в социальной сфере (предоставление жилья и других
благ из общественных фондов потребления). 

Процесс насыщения рынка товарами, установления балан5
са между товарной массой и платежеспособным спросом шел
медленно, порой откатываясь назад. Многие из старшего 
поколения помнят хлебный кризис 1962 года, когда даже
в Москве муку выдавали “по подъездам”, за макаронами вы5
страивались очереди на несколько часов. Кульминацией стали
широко известные ныне “события в Новочеркасске” (1962),
унесшие жизни 33 человек. Но если в послевоенном 1946 году
решили, что население потерпит, то в 1962 власть предпочла не
искушать судьбу, а начала крупномасштабные закупки зерна за
рубежом. Одновременно с конца 19505х — начала 605х годов
внешнеторговые организации стали в больших масштабах им5
портировать из “стран народной демократии” промышленные
товары широкого потребления, прежде всего одежду и обувь.
“Импорт” нужно было “ловить” или “доставать”, но все же по5
требление стало более разнообразным, появился некоторый
потребительский выбор. Отечественные производители также
стали с конца 19505х предлагать для открытой торговли экзоти5

Эта картинка долж*

на была демонстри*

ровать читателям

книги по приклад*

ному искусству 

безвкусную, 

«мещанскую» 

обстановку. 

Худ. Ю. Киселев и

Б. Кыштымов. 1967
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ческие ранее товары: бытовую технику, сборные дачные доми5
ки и даже автомобили (по предварительной записи). На этом
фоне слова Программы КПСС про “материальные и культур5
ные блага по растущим потребностям” не выглядели совсем уж
несуразными. 

Итак, в конце19505х годов потребление получает в глазах
власти и общества своего рода алиби: “разумные” потребитель5
ские практики, не покушающиеся на идеологию, приветству5
ются, слова “культура потребления” становятся не только ле5
гитимными, но и модными. Именно об этом — новом стандар5
те потребления и новом потребителе на фоне эпохи — снят
популярный фильм Э.Рязанова “Дайте жалобную книгу” (1965).
Но легитимация потребления не проходила беспроблемно,
слишком сильна была разница с теми ценностями, что декла5
рировались ранее. О конфликте потребительского императива
и традиционных для советского человека представлений, рас5
сказывает пьеса В.Розова “В поисках радости” (1958), в кото5
рой отрицательная героиня была, в сущности, виновата лишь
в том, что в ожидании новой квартиры стояла в очередях за 
дефицитной мебелью. Именно на шкаф из гарнитура, как на
идеологического врага, бросился с красноармейской шашкой
юный герой Олега Табакова. 

В потребительской революции рубежа 19505х и 19605х годов
был  один аспект, на который не так часто обращают внима5
ние: доминирующий стиль создаваемой в этот период вещной
среды. Именно он кажется нам не только интересным,
но и важным для понимания человека того времени. 

Сначала о стиле. Словом “stylos” древние греки называли де5
ревянную, костяную или металлическую палочку, заостренную
на конце и предназначенную для процарапывания букв на вос5
ковой дощечке. От ее характеристик (материала, остроты и т.д.)
зависели общие особенности надписи или рисунка (толщина
линий, возможность изображения сложных фигур и т.д.). Сфера
употребления термина “стиль” чрезвычайно широка. В общем
плане “стиль” — это единство выразительных средств, образов,
принципов, приемов, характерных для данного произведения,
автора, страны, эпохи, области деятельности. Термин “стиль”
используют применительно к тексту, изображению, театральной
постановке, музыкальному произведению, одежде, поведению,
системе взаимоотношений и т.д.  Итак, стиль — что5то “особен5
ное и специфическое в способе изложения, языке и композиции
отдельного произведения, творчества писателя, литературной
группы или направления или же в поведении, образе жизни
и способе самовыражения человека, социальной группы, соци5
ального слоя или даже целого народа” [3]. 

Господствующим архитектурным, дизайнерским3 стилем
в первой половине 19505х годов был, безусловно, “сталинский
ампир”. Имперская величественность, монументальность,
пусть и в ущерб комфорту, основательность в материалах и от5

3 Согласно исследо�
ваниям Э.М. Глитер�
ник, термин “дизайн”
в России впервые
встречается в конце
XVIII века. В совет�
ский период он стал
использоваться
в начале1960�х го�
дов, да и то крайне
осторожно, предпо�
читали словосочета�
ние “техническая эс�
тетика”.



делке …  Стиль визуально заявлял господствующий эйдос4 —
жизнь советского человека должна стать изобильной, незыбле5
мой, достойной зависти всех иных народов и государств, им5
перской в возвышенном смысле этого слова5.

Впрочем, в послевоенный период стиль несколько “размяк”,
недаром парадную архитектуру первой половины 19505х годов
иногда называют “тортовой” из5за обилия украшательства, не5
мыслимого в архитектуре и интерьере 19305х годов. Но эти зда5
ния5торты вполне сочетались с внутренней начинкой, отверга5
емой в довоенный период как очевидное мещанство: шелковые
абажуры с кистями, бархатные скатерти, фарфоровые фигурки,
тяжеловесная мебель, пианино с замысловатой резьбой. Ин5
терьер квартир “сталинского” дома походил более всего на ин5
терьер викторианской Англии. Впрочем, эта тема — поздний
сталинский период как советское викторианство, — еще ждет
своего исследователя. Здесь же скажем только, что легитимация
интенции на обустройство частного быта, на “излишества” явно
свидетельствовала о существовании в тот период значимых
(и социально признаваемых) общественных настроений, отра5
жающих желание людей выйти за пределы норм простого выжи5
вания, характерным для военного и послевоенного времени.
В США такие настроения привели, в конечном счете, к форми5
рованию “общества потребления”, в СССР — к серии решений
власти по “все более полному удовлетворению населения мате5
риальными и культурными благами”6. 

Решения эти касались самых разнообразных сторон по5
вседневного быта. Так, в 1954 году появились первые магазины
самообслуживания (“магазины без продавца”, позже “магази5
ны5автоматы”). В середине 19505х начала развиваться практи5
чески с нуля сеть городских столовых, кафе, кафетериев, заку5
сочных (ранее в городах функционировали, в основном, ресто5
раны, а столовые были ведомственными, зайти с улицы в них
было нельзя) . В 1955 году вышло знаковое постановление ЦК
КПСС и СМ СССР “Об устранении излишеств в проектирова5
нии и строительстве”, положившее начало замене индивиду5
ального проектирования жилых зданий типовым. Это не улуч5
шило облик городов (именно это постановление дало старт
массовой пятиэтажной застройке), но позволило хоть как5то
решать проблему жилья. Всю вторую половину 19505х годов
активно проводились различные всесоюзные и республикан5
ские отраслевые совещания: производителей мебели, моделье5
ров одежды, работников питания и т.д. и т.п. 

Ситуация с “обеспечением благами” улучшалась, но мед5
ленно. А главное — уровень жизни людей оставался низким.
Один из основных показателей, характеризующих этот уро5
вень — доля затрат на продукты питания в потребительском
бюджете. Так вот: в 1959 году в СССР эта доля составляла
60%[1]. И это при том, что цены на продтовары старались под5
держивать на низком уровне, справедливо считая это залогом 65
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4 Эйдос — трансцен�
дентная умопостига�
емая форма, суще�
ствующая отдельно
от единичных вещей
в качестве их опре�
деляющего начала.
5 Подробно “сталин�
ский ампир” и соот�
ветствующий ему
эйдос рассмотрены
в: [9].
6 Один из докумен�
тов звучал, напри�
мер, так: Постанов�
ление ЦК КПСС
и Совета Министров
СССР “О дальней�
шем развитии
и улучшении обще�
ственного питания”
(1959). Другой —
“О мерах по улучше�
нию эксплуатации
и сохранению жило�
го фонда” (1959). 
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социальной стабильности. Еще 20% семейного бюджета трати5
лось на одежду и обувь, 12% — на предметы длительного поль5
зования. Для сравнения: современные нормы расходов на пи5
тание в экономически развитых странах — 20–25% бюджета,
в самых процветающих (Северная Европа, Люксембург, Швей5
цария) — около 10%. Российские семьи тратят сегодня на пи5
тание  примерно 38% бюджета[11].

Итак, потребности удовлетворялись “все более полно”,
но уровень удовлетворения был невысоким. Но тут на помощь
советским и партийным органам пришло изменение доминиру5
ющего “стиля эпохи”: им стал минимализм. Это стилевое на5
правление провозглашало в качестве императива: “избавление
от всего ненужного в целях сосредоточения на важном”[5]. На
практике это выглядело как использование самых лаконичных
приемов выразительности, простых композиций, элементарных
геометрических форм, избавление от нарочитого украшательст5
ва, усложнений, вплоть до аскетизма. Охватывало оно многие
сферы жизнедеятельности: архитектуру, литературу, моду, музы5
ку, живопись и т.д. Демонстрация сути предмета, снятие с него
вторичного образа, иначе говоря, упрощение — вот принцип
подхода не только к дизайну, но и ко всем жизненным проявле5
ниям в рамках стиля “минимализм”. Итак, наиболее полное
удовлетворение потребностей с помощью минимальных средств
и лаконичных форм стало не только призывом, обусловленным
скудостью ресурсов,  но и модным трендом. 

Термин “минимализм” был впервые использован англий5
ским философом Ричардом Уолхеймом в середине 19605х [12],
который понимал под ним стремление художника произвести
впечатление на зрителя минимумом средств, строгостью и про5
стотой. Но оформился стиль раньше — в самом конце 19505х.
Первым классиком минимализма считается американец Фрэнк
Стелла, который в 1959–60 годах представил серию живопис5
ных работ “Черные картины” (упорядоченные прямые линии,
разделенные узкими белыми просветами). У минимализма
много отцов: конструктивизм, стиль Баухауз, абстракционизм,
поп5арт. Его философские основания находили в дзен5буддиз5
ме, весьма популярном среди американских интеллектуалов
и деятелей искусства в конце 19505х годов. Именно восточные
философские и эзотерические учения предоставили мятущему5
ся западному уму возможность найти равновесие с миром за
счет концентрации на внутреннем содержании, абстрагирова5
ния от окружающего, умеренного аскетизма, снижения градуса
эмоциональности по отношению к себе и другим, формализа5
ции социальных связей и действий. 

При анализе этого стилевого направления у специалистов
постоянно возникает следующий мотив: минимализм явился
ответом на усложнение социальной жизни и вещной среды
в начале 19605х годов, а также на начало информационной
эпохи, связанной с увеличением объема и скорости информа566
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ционного потока, обрушивающегося на человека ежедневно
и ежечасно. Редукция многомерной и быстро меняющейся ре5
альности к простой форме, символу, метафоре, понятной ассо5
циации помогала сознанию справиться с неопределенностью,
хаотичностью среды. 

Еще один важнейший фактор, объясняющий популяр5
ность минималистических тенденций в разных областях соци5
альной практики, — экономика. Послевоенный экономичес5
кий рост в США дал первую серьезную трещину в конце 
1957 года: наступила так называемая “рецессия Эйзенхауэра”.
Этот экономический термин (от лат. recessus — отступление)
обозначает относительно умеренный спад производства или
замедление темпов роста. Но эта “умеренность” для некоторых
отраслей стала критически значимой, а для отдельных фирм
и проектов — экономической катастрофой. В частности, в
США сильно сократились продажи новых автомобилей (за
1958 год на треть), в особенности упали продажи американско5
го “автомобильного барокко”: огромных эффектных автомоби5
лей с “плавниками”, которые по сей день можно встретить на
улицах Гаваны.Они были не только дороги сами по себе,
но и требовали значительных затрат на топливо и эксплуата5
цию; на таком “аэроплане”не на каждой улице можно было
развернуться, все труднее становилось найти парковку.  Имен5
но к 1958 году относится маркетинговая неудача всех времен
и народов — провал новой модели фирмы Форд под названием
“Эдсел”. Будучи ничем не хуже своих конкурентов, новинка не
отвечала, по мнению публики, духу времени: автомобиль был
большим, неэкономичным, с неактуальным дизайном [8].
И наоборот, в 1959 году начался бурный рост продаж на амери5
канском рынке импортной модели “Фольксваген Жук”. Его

Американский

художник Фрэнк

Стелла (р. 1936) —

один из отцов

минимализма.

Фотография начала

1960*х

3*



68
ЧЕЛОВЕК 1/2017

продажи начались в США еще в 1949 году, но символом своего
времени этот автомобиль стал только через десять лет. Нема5
лую роль в успехе сыграл американский рекламист Билл Берн5
бах, который построил всю рекламную кампанию именно на
том, что этот автомобиль маленький и, соответственно, легче
припарковаться, дешевле страховка, требуется меньше масла
и бензина. В историю мировой рекламы вошел слоган этой
кампании: “Think Small”, что можно перевести как “Думай 
о малом”, “Думай скромнее”, “Немного подумай”…Если с
1949 по 1958 год в США было продано 120 тыс. “Жуков”, то за
1959 год — 500 тыс. В глазах покупателей и вещь, и реклама со5
ответствовали “духу времени” [9].

“Духу времени” отвечали и вошедшие в этот период в моду
мини5юбки. Молодой лондонский модельер Мэри Куант (Mary
Quant) увидела их на девушках, развлекающихся в лондонском
Сохо, в конце19505х. Вскоре она вывесила их у себя в скром5
ном магазинчике, дав родовое название мини. Воспринятые
как символ свободы, независимости, эпатажа, юбки пошли “на
ура”. В 1962 году Куант впервые представила коллекцию на
престижном показе, а в 1966 году королева Елизавета вручила
одетому в мини5юбку модельеру орден Британской империи за
развитие экспорта и легкой промышленности. Впрочем, роди5
тельские права на мини5юбки оспаривают еще два или три мо5
дельера, что доказывает, насколько эта модная новация полно5
стью соответствовала “духу времени” [10].

В СССР вещная среда и информационные потоки на рубеже
19505х — 19605х годов еще не слишком “давили” на человека.
Но социально значимым было другое — ожидание перемен, но5
визны, “осовременивания” социального и частного бытия и бы5
та. Минимализм как внешняя форма реализации этих устремле5
ний, по крайней мере на уровне быта, подходил как нельзя луч5
ше. Промышленность (не без давления сверху) откликнулась на
призыв “нужны новые формы”, и довольно быстро из мебель5
ных магазинов исчезли фундаментальные обеденные столы
и появились журнальные столики на трех ножках. 

Внедрение новых эстетических канонов стало рассматри5
ваться как дело государственной важности. Стали издаваться
книги о том, что такое хороший вкус7 [8]. При этом прямо го5
ворилось, что удовлетворить потребности большого количества
людей на основе прежних подходов невозможно, нужны “но5
вые формы” и другие технологии. Вот цитата из книги того
времени: “Отсюда простота вещей, отказ от дорогостоящих ук5
рашений, излишних деталей. Чтобы все могли покупать краси5
вые вещи, они должны быть дешевы, а для этого процесс их
производства не должен быть слишком сложным. Прежде
предметы декоративно5прикладного искусства создавались
вручную. Ручной труд очень дорог… Чтобы сделать вещи быст5
рее и дешевле, потребовались машины и такие образцы, кото5
рые хорошо сохраняли бы свои художественные качества при

7 Одной из самых
популярных была
книга О.Б. Русано�
вой “Раздумья
о красоте и вкусе”,
изданная тиражом
115 тыс. экземпля�
ров [8].
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их воспроизведении. Вот и отпал сложный рисунок, вычур5
ность форм, излишество деталей…” [10]. Массовый человек
требовал эстетизации своей вещной среды, массовое производ5
ство диктовало свои законы дизайнеру. Минимализм — та точ5
ка, в которой требования эстетики и производства сошлись. 

Минимализм можно назвать “большим стилем” этого пери5
ода. Ведь принцип — добиться результата минимальными сред5
ствами проходил через разные виды искусства и социальные
практики: архитектуру, живопись, кино, литературу... Все было
взаимосвязано, особенно на уровне эстетизации повседневнос5
ти: отдельные квартиры в тех условиях не могли быть больши5
ми, значит, мебель должна была быть “легкой”, трансформи5
рующейся (диван5кровать), тарелки предпочтительны неболь5
шие (куда их ставить на маленьком кухонном столе) и т.д. 

Логично, что в конце 19505х — начале 19605х годов стали
возрождаться идеи художественного конструирования среды,
не востребованные со времен советского конструктивизма
19205х годов. В 1962 году было принято Постановление Совета
Министров СССР “Об улучшении качества продуктов маши5
ностроения и товаров культурно5бытового назначения путем
внедрения методов художественного конструирования”, дав5
шее “права гражданства” дизайну (под названием “техничес5
кая эстетика”). Был создан ВНИИ технической эстетики с де5
сятью филиалами в союзных республиках, многочисленные от5
раслевые художественно5конструкторские бюро. Стали уделять
внимание упаковке товаров, ярлыкам, фирменным бланкам,
торговым вкладышам, рекламным календарям. Особое поста5
новление в 1962 года было принято о товарных знаках, что объ5
яснялось, прежде всего, необходимостью юридического обес5

Образцовый

интерьер советской

квартиры. 

Середина 1960*х



печения внешнеторговых операций. Лаконичные торговые
знаки внесли свой вклад в распространение визуального мини5
мализма в самой широкой покупательской аудитории. С 1964
года стал издаваться специальный журнал «Техническая эсте5
тика».

Минималистические вещи, изображения интуитивно вос5
принимались в СССР как признак свободы. Одними — как
свободы ментальной, свободы самовыражения, другими — как
возможности разрыва с тем самым “советским викторианст5
вом”, о котором мы упоминали, третьими — как социально
одобренным поводом для обновления мебели и гардероба.
Но под “журнальный столик” подводилась и официальная
идеологическая база.  Приведем цитату из старой книги о при5
кладном и оформительском искусстве, предназначенной для
детей (!): “Много новых красивых вещей приходит в дома и на
улицы. Приходят, и вытесняют дорогие, не всегда хорошего
вкуса предметы, а вместе с ними и культ вещи, когда человек
был рабом приобретенных им вещей и не они служили ему,
а он подчинялся и приспосабливался к ним. Рабская привязан5
ность к вещам — один из пороков мещанства. Значит, проник5
новение искусства в быт не только способствует формирова5
нию высоких художественных вкусов, но наносит удар мещан5
ской морали, обывательскому отношению к жизни” [там же,
с. 65]. Обывателем не хотел быть никто, поэтому дома напол5
нялись “легкой” мебелью из ДСП и машинного производства
керамикой с абстрактным рисунком [11].

Первой системной и масштабной акцией, легитимизировав5
шей в СССР новую эстетику, кардинально отличную от неоака5
демизма, стал VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов
в Москве (1957). Государственный заказ на оформление празд5
ника превратился в условиях “оттепели” в катализатор новой
образности, новой системы символов, нового формотворчества,
нового представления о коммуникативных возможностях визу5
альных материалов. Если же брать более широко — именно фес5
тиваль дал массе населения представление не только о новой ви5
зуальной среде, но и о новом стиле жизни. 

Оформительское искусство первой половины 19505х цели5
ком повторяло принципы “сталинского ампира”. Оно было тя5
желовесным, скупым по цветовой гамме, обязательной была
“реалистичность” изображений [12]. Фестивальное оформле5
ние стало принципиально иным: легким, ярким, веселым, ме5
тафоричным8 [13]. Эмблемой фестиваля стала разноцветная
ромашка, слишком формалистичная для прежних времен. Ее
автор — московский художник Константин Михайлович Куз5
гинов стал победителем Всесоюзного конкурса на создание 
эмблемы фестиваля, в котором мог принять участие любой же5
лающий. Всего было представлено порядка 300 эскизов. Но ра5
бота Кузгинова — цветок с пятью лепестками (по числу конти5
нентов) и сердцевиной — земным шаром — лучше всего пере570
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8 В основном такие
визуальные реше�
ния были намерен�
ными, но порой бы�
вало случайное 
стечение обстоя�
тельств. Так, идея
провезти гостей фе�
стиваля через всю
Москву на открытых
грузовиках появи�
лась после того, как
стало ясно, что нуж�
ного количества ав�
тобусов изготовить
не удастся. Но не
везти же делегации
на машинах защит�
ного цвета. Было
принято гениальное
решение — раскра�
сить грузовики в яр�
кие праздничные
цвета. 



давала смысл мероприятия,
а с эстетической точки зрения
была остро современной. Симво5
лом фестиваля стал и силуэт 
“голубя мира”, нарисованная
П. Пикассо в 1949 году эмблема 
I Всемирного конгресса сторон5
ников мира. Белую вырезку “го5
лубка” наклеили в дни фестива5
ля, наверное, на каждое москов5
ское окно. Кстати, “ромашка”
может служить примером того,
насколько творческие люди су5
мели уловить “дух времени” 
[14, 15]. Ведь Константин Ми5
хайлович был уже отнюдь не мо5
лод (он родился в 1913 году)
и писал ранее добротные (но не
более) плакаты в эстетике нео5
академизма. Но новая ситуация
буквально диктовала художнику
новые изобразительные реше5
ния, созвучные общему курсу на
устранение “украшательства”.
На смену подражанию реальнос5
ти пришла изобразительная ме5
тафора, заявленная минималис5
тическими изобразительными
средствами. Особенно это было
заметно в различных видах графики, в том числе в рекламной. 

Реклама тесно связана с “удовлетворением потребностей”,
поэтому на особенностях советской рекламы рассматриваемого
периода мы остановимся более подробно. Но сначала напом5
ним, что метафора — особая система построения образа (вер5
бального, визуального), которая рассчитана на небуквальное
восприятие. Само слово происходит от греческого корня, озна5
чающего “перенесение”. В основе метафоры — символический
ряд, перенос значений.Понимание метафоры требует умствен5
ного усилия и образованности от зрителя, читателя, слушателя.
Метафоры бывают двух типов. В первом из них неназванный
или непоказанный предмет может быть достаточно легко выяв5
лен [16]. “Улыбкой ясною природа сквозь сон встречает утро
года” — всем понятно, что речь идет о весне, хотя это слово не
употреблено. Метафоры второго типа допускают неоднознач5
ное толкование. Трудно, а то и невозможно уверенно сказать,
каково конкретное значение пушкинского “угль, пылающий
огнем, во грудь отверстую водвинул” [17].

В советской рекламе 19605х годов чаще использовались ме5
тафоры первого рода, как коммерческое сообщение для целе5 71
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вой аудитории. Это естественно, поскольку реклама — не худо5
жественный ребус. Встречались, особенно у прибалтийских ди5
зайнеров, и произведения с изобразительными метафорами
второго типа. Во всех случаях приветствоваться стали интел5
лектуализм, декоративность, острая выразительность реклам5
ных материалов. Особенно удачно использовались изобрази5
тельные метафоры при разработке товарных знаков, чему
в 19605егоды уделялось большое внимание. 

Художники прикладной графики стали пытаться находить
контакт с аудиторией по двум линиям — эмоциональной и ин5
теллектуальной, “иллюстративный” подход стал уходить в про5
шлое. Если в первой половине 19505х реклама более напоми5
нала добросовестно сделанные реалистические картины или
композиции “цветы и фрукты”, то в начале 19605х на реклам5
ных плакатах появились “легкие” герои, чем5то похожие на
всем знакомого Шурика в исполнении Александра Демьянен5
ко. Но новая эстетика принесла и некоторые издержки. По
рекламным плакатам 19305х — 19505х годов, сделанных, по
большей части, как реалистическая иллюстрация, вообще
можно изучать прически, одежду и даже типичное выражение
лица людей того времени. Плакаты 19605х не столь любопытны
с этой точки зрения, вместо “портрета потребителя” появляет5
ся “схема потребителя”. Все чаще образ потребителя вообще
исчезает, оставляя на рекламном плакате только метафору. Это
совершенно другой принцип построения рекламного обраще5
ния, требующий для своего восприятия культуры декодирова5
ния смыслов, или, по крайней мере, привычки к восприятию
таких текстов.

Впрочем, в отличие от художников5живописцев, скульпто5
ров, прямых обвинений в формализме, в пренебрежении
к “простому человеку” в адрес рекламных художников не вы5
двигались. Причина, думается, в том, что общий объем рек5
ламных материалов в стране был незначителен. Реклама всегда
обслуживает потребительский выбор, а выбор у советского по5
требителя, несмотря на многочисленные постановления, был
ограниченным, если не сказать минимальным. По многим же
группам товаров, включая товары первой необходимости, был
дефицит. Но тем более интересно посмотреть, что же реклами5
ровалось на советском рынке в эти годы?

Прежде всего, это были новые, непривычные для потреби5
теля товары: консервированная кукуруза, рыбные полуфабри5
каты (в ролике снимался “веселый повар” Олег Попов), неиз5
вестные сорта океанической рыбы, бульонные кубики, “гар5
динно5сетчатое полотно” (тюль), плавленый сырок, соусы
в баночках. Миксер, капроновые чулки, туристические путев5
ки — все эти вещи были объектами рекламных сообщений
в конце 19505х и в 19605е годы. Рекламировались товары, по
которым спрос был меньше предложения: “Пейте томатный
сок!”, “Повидло и джем полезны всем!”, “Полезные и вкусные
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хлопья кукурузные!”, “Селедка — хорошая закуска”. Недефи5
цитными были и некоторые виды услуг, особенно услуги сбере5
гательных касс, страхования, Союзпечати. Также рекламирова5
лись товары востребованные, но дорогие, раскупавшиеся мед5
ленно: часы, стиральные машины, пылесосы и полотеры,
ювелирные изделия. Рекламировались новые формы торговли:
посылторг, елочные и школьные базары. Нельзя не упомянуть
зрелищную афишу того периода (кино, спектакли) — там были
выдающиеся произведения графического искусства. Наконец,
самые интересные образцы рекламы были созданы в тот период
для внешнеторговых организаций. Реклама Аэрофлота, Вне5
шпосылторга, Союзпушнины, советских выставок за рубежом
и сегодня смотрится как прекрасное воплощение принципа
стиля “минимализм” — оказать сильное влияние на аудиторию
за счет минимальных средств. 

Не сразу и не все, но рекламируемые товары в 19605е появ5
лялись в наших домах. И стиральные машины, и холодильни5
ки, и телевизоры. Окна наряжались в “гардинно5сетчатое по5
лотно”, на полы стелились вожделенные “паласы”. Каждой
покупке люди бурно радовались. Позже покупок стало больше,
но радость постепенно куда5то уходила. В 19805м стало понят5
но, что удовлетворить людей “по потребностям” у партии и го5
сударства не получается и, судя по всему, не получится. Далее
события пошли так, как пошли.
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