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М.С. Киселева
Сколько наук о человеке,

а создать бы Институт Чело5
века и эти науки объединить!

Максим Горький

В сентябре 1973 года в Варне (Болгария) проходил XV Всемир5
ный философский конгресс на тему “Наука, техника, чело5
век”. Основные идеи доклада чл.5корр. Академии наук СССР
И.Т. Фролова на этом Конгрессе были опубликованы им в ста5
тье “Современная наука и гуманизм” [21]1. Известны наброс5
ки того времени к размышлениям автора о необходимости
разработки “единой науки о человеке”: «Социальные пробле5
мы науки: “детская забава” > атомные исследования. После
“века биологии” > “век антропологии”. Необходимость еди5
ной науки о человеке, интеграция не сводится лишь к фило5
софской антропологии. Институт человека (А.М. Горький)…»
[12, с. 115]. Это последнее замечание — указание на Горького
в связи с упоминанием “Института человека” — вызывает за5
конный вопрос: почему Фролов вспоминает именно Горького?
Стоит поискать на него ответ.

Останемся в пределах традиционной истории идей и рас5
смотрим как, когда и при каких обстоятельствах появилась
и осуществлялась идея “Института человека” в творчестве
и общественной деятельности известного писателя Максима
Горького в социальной и культурной истории конца Россий5
ской Империи и первых лет Советского государства — идея,
которую писатель осмыслял и художественно, и публицистиче5
ски, а также старался продвигать институционально.

Начну с цитаты. “В часы усталости духа, — когда память
оживляет тени прошлого и от них на сердце веет холодом, —
когда мысль, как бесстрастное солнце осени, освещает гроз5
ный хаос настоящего и зловеще кружится над хаосом дня, бес5
сильная подняться выше, лететь вперед, — в тяжелые часы ус5
талости духа я вызываю пред собой величественный образ Че5
ловека” [9, с. 35]. Так звучит начало небольшой двучастной

1 См. подробнее об
этом в [12, с. 113–
118].
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поэмы5верлибра М. Горького “Чело5
век” (1903), в которой поэтически
и “метафизически” было уловлено
ментальное состояние России начала
ХХ века. Это время преддверия пер5
вой русской революции, что почуяла
самодержавная власть, попытавшись
поднять свой авторитет неудачной во5
енной компанией на дальневосточных
рубежах Российской Империи. Это
время развития капитализма, поло5
жившее начало социальной стратифи5
кации общества и серьезным измене5
ниям его структуры: ухудшению жиз5
ни бедных слоев населения и, вместе
с тем, обновлению и расцвету городов
в разных концах огромной страны,
строительству железных дорог, воз5
никновению новых промышленных,
торговых и финансовых институций.
Это время зарождения искусства мо5
дерна, усвоения уроков Ф. Ницше, ут5
раты надежд на собственные силы
и разочарования в возможностях пе5
ремен российской культуры и поис5
ков новых открытий творческой ин5
теллигенции: русского символизма,
экзальтации, богоискательства, мистики. Позже русская 
поэзия того времени получит свое особенное имя — Серебря5
ный век…

В этом контексте голос Горького звучал совсем в другом ре5
гистре — его Человек смел, тверд и… “рационален”.

Вторая часть горьковской поэмы обращена к Мысли.
По Горькому, это — сущностная субстанция Человека, опора,
критическое и преобразующее начало, способное уберечь от за5
блуждений и ошибок. Именно Мысль инициирует творчество
горьковского Человека, открывает дорогу к новой жизни. Это
почти библейский парафраз, произносимый от имени творения,
но не Творца: “Я создан Мыслию…” [там же, с. 40]. Человек, как
создание собственной Мысли, понимает и принимает на себя
цель, заложенную в творении — разрушение старого, грязного
и злого, чтобы “новое создать на выкованных Мыслью незыбле5
мых устоях свободы, красоты и — уваженья к людям!” [там же, 
с. 40–41]. Социальная составляющая, как видим, сильна и также
находится в поле зрения человеческой Мысли: “Бессмысленна,
постыдна и противна вся эта жизнь, в которой непосильный
и рабский труд одних бесследно, весь уходит на то, чтобы другие
пресыщались и хлебом и дарами духа! <...> Мое оружье —
Мысль, а твердая уверенность в свободе Мысли, в ее бессмертии

Алексей

Максимович

Горький 

(1868–1936)
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и вечном росте творчества ее — неис5
черпаемый источник моей силы!—
Мысль для меня есть вечный и единст5
венно не ложный маяк во мраке жизни,
огонь во тьме ее позорных заблужде5
ний; я вижу, что все ярче он горит, все
глубже освещает бездны тайн, и я иду
в лучах бессмертной Мысли, вослед за
ней, все — выше! и — вперед!” [там же,
с. 41]. Нельзя не отметить, что Горький,
увлекшись идеей творения Мыслью че5
ловека, не избежал еще одного еван5
гельского мотива — о подобии человека
Богу, однако кардинально изменил его
смысл. Поэтическая возгонка просве5
тительского тезиса о том, что страх че5
ловека порождает богов, опиралась на
антихристианскую идею Ницше, что
и позволило Горькому уподобить Чело5
века богам (заметим это множествен5
ное число!): “и буду я подобен тем бо5
гам, что Мысль моя творила и творит”
[там же, с. 42]. Человек в этих поэтиче5
ских одеждах — Творец, а его Мысль —
бессмертна, светоносна, открывает тай5
ны, уберегает от заблуждений...

* * *

Позволю себе отступление, чтобы
существенно расширить контекст ин5

тересующей нас проблемы. Перенесемся во Францию середи5
ны 18705х годов, где Огюст Роден (1840–1917), в будущем из5
вестный и признанный миром скульптор, искал и открыл но5
вое пластическое решение своего понимания Человека. Его
взгляд и обретенное мастерство позволяют явить в скульптуре
глубины внутренней энергии человека достаточно “эконом5
ными” методами — через философски продуманный жест
и пластически осмысленную позу. Человек Родена как бы
“выговаривает” самого себя через тело. Роденовское откры5
тие человека прозвучало и было услышано, несмотря на всю
полемику и даже обвинение критиками автора в том, что он
сделал слепок с натурщика. В скульптуре “Бронзовый век”
(другое название — “Доисторический человек” или “Человек
ранних времен”, 1875–1876) Роден прикасается к самой жиз/
ни, ее начальному человеческому импульсу, с которого начина5
ется последующая многотысячелетняя длительность человека
в истории. Р.М. Рильке в том же 1903 году, когда Горький тво5
рит своего “Человека”, в эссе, посвященном творчеству Роде5

О. Роден.

Бронзовый век.

1875–1876
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на, писал о “Человеке ранних времен”: “Он <…> как будто
идет спросонок по простору этого произведения <…>. Неуве5
ренно распускается он в поднятых руках, и руки эти еще так
тяжелы, что одна из кистей уже отдыхает на высоте головы.
Но она больше не спит, она сосредотачивается; на самом вер5
ху, на вершине мозга, в уединении готовится она к работе, ра5
боте столетий, которой нет ни конца, ни края. А в правой но5
ге застыл в ожидании первый шаг” [16, с. 20]. И этот шаг был
сделан в следующих связанных между собой работах скульп5
тора: “Шагающий” (“Идущий”, 1877) как этюд, а затем в са5
мой работе “Иоанн Креститель” (1878). Уверенный в своем
шаге человек (без рук и головы) занимал Родена, прежде все5
го, как пишут искусствоведы, исследованием техники пласти5
ческого воплощения идущего человека. Но “Иоанн Крести5
тель” с его жестом обращения “говорящей” руки и оглядыва5
ющимся движением глаз заставляет зрителя услышать
запечатленное в материале Слово как особый род движе5
ния — движения мысли человека к Высшему.

В сорок лет Роден впервые получил заказ от государства на
создание скульптурного портала здания нового Музея декора5
тивного искусства в Париже. Портал, по замыслу Родена, дол5
жен был стать “Вратами ада”, но мастер не выполнил работу
в указанный пятилетний срок. Музей не был открыт, Роден же
продолжал работать над Вратами более двадцати лет. Централь5
ную фигуру портала, по первоначальному замыслу, Роден назвал
“Поэт”. Литературным источником работы послужила “Божест5
венная комедия” Данте, который, как писал мастер в письме
критику и искусствоведу Эдмонду Базиру, “мог в едином слове
передать движение” [там же, с. 370]. Обнаженный, сидящий на
камне, глубоко ушедший в свои мысли человек, лишь пальцами
ног крепко вцепившийся в земную поверхность, по замыслу Ро5
дена, и есть автор литературного шедевра — великий Данте, со5
здатель картин Ада, которые скульптор переводил на язык плас5
тики и воплощал в бронзе. Многочисленные скульптурные ком5
позиции человеческих тел — застывший кинематограф страстей,
грехов и страданий человека за спиной Данте, творца и свидете5
ля этих страшных сюжетов.

Со временем замысел Родена изменился, и образ Поэта5
Данте перевоплотился в универсальный образ Человека, мысль
которого держит его во внутреннем напряжении и ведет в не5
изведанные бездны света и мрака. Скульптура стала называть5
ся “Мыслитель” и получила свободу от уготованного ей места
предварять или сторожить Ад2. Роден5философ открыл худо5
жественный способ воплощения единства двух субстанций —
тела и мысли, которые задолго до него развел как принципи5
ально несоединимые его великий соотечественник Рене Де5
карт. Рильке дал свой поэтический образ роденовского “Мыс5
лителя”: “Все его тело превратилось в череп, вся кровь в его
жилах стала мозгом” [там же, с. 28]. Человек — мыслящая суб5

2 Впервые “Мысли�
тель” был выставлен
в Копенгагене
в 1888 году. К 1902
году скульптура бы�
ла увеличена и отли�
та в бронзе, а в 1904
году представлена
в Парижском Сало�
не. Через два года
бронзовый “Мысли�
тель” был установ�
лен у Пантеона в Па�
риже. Выступая на
открытии, Роден
сказал, что “Мысли�
тель” является па�
мятником… фран�
цузским рабочим.
От Пантеона, через
пять лет после смер�
ти скульптора в 1917
году, бронзу пере�
несли в музей Роде�
на в Отель Бирон.
В Медоне на его мо�
гиле также установ�
лена эта скульптура.
В ХХ веке она разо�
шлась в многочис�
ленных копиях по
всему миру.
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станция, но его мысль может быть телесно воплощена. Запом5
ним это художественное открытие начала ХХ века.

И еще одна скульптура позволяет, как мне представляется,
утвердиться в антикартезианском понимании роденовского ре5
шения “мыслящего тела”. В 1892–1893 годах Роден создает не5
большое мраморное изваяние и дает ему название “Мысль”.
Сосредоточенная, чуть наклоненная женская голова в капо5
ре — белый мрамор как будто создает защитную ауру, чтобы не
нарушить мыслительной сосредоточенности. Мастер лепил эту
голову с Камиллы Клодель, талантливейшей ученицы, с кото5
рой у него был бурный и драматический роман. Ученица стала
самостоятельным и очень интересным скульптором, ее работы
выставлены в музее Родена в парижском Отеле Бирон.

Рильке увидел в роденовской “Мысли” пробуждение от
“тяжелого сна тупой длительности” [там же, с. 29]. На мой

О. Роден.

Шагающий (1877)

и Иоанн

Креститель (1878)

(справа)
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взгляд, в ней — другое. Роден выразил свое понимание мысли,
мысли скульптора, внимательно всматривающегося в мир пе5
ред собой. Взгляд скульптора всегда направлен, сосредоточен;
рассматривая роденовскую “Мысль”, мы не можем “поймать”
взгляда, но нам очевидно, что этот взгляд направлен во вне,
в мир, который затем схваченный в нужный образ уходит в со5
знание творящего мысль5вещь. Роден, как мне представляется,
предугадал в этой работе философское направление, которое
получит свое признание в европейской культуре начала ХХ ве5
ка, найдет своих последователей и в России. Феноменологиче5
скую интенциональность, направленность работающего созна5
ния — вот что угадал Роден в своей “Мысли”.

О. Роден. Мысль.

1892–1893

О. Роден.

Мыслитель (Врата

ада). 1880–1882
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У Родена была ученица из России — Анна
Голубкина, уехавшая в Париж в 1895 году.
Вернувшись в Россию в 1901 году, она создала
горельеф “Пловец” (другие названия — “Мо5
ре житейское”, “Волна”, “В волнах”) кото5
рый был установлен в 1903 году над порталом
Художественного театра в Камергерском пе5
реулке Москвы. Напомню, что Горький был
к этому времени одним из ведущих сценарис5
тов этого театра: 18 декабря 1902 года состоя5
лась премьера его пьесы “На дне”. Режиссе5
рами спектакля были К.С. Станиславский,
который также исполнял роль Сатина,
и В.И. Немирович5Данченко. “Песню о Буре5
вестнике” Горький написал в 1901 году;
для современников в предреволюционной
России образная перекличка литературного
и пластического произведений, была очевид5
на не только в их художественном, но и об5
щественном планах. А в 1903 году Голубкина
создает скульптуру “Идущий”, в которой
нельзя не увидеть влияние учителя, но в рос5
сийском духовном контексте ее можно вос5
принять как пластическую иллюстрацию
к горьковской поэме “Человек”.

Интерес к человеку и выявление новых
смыслов его человеческой природы позволя5
ет говорить об определенной общей направ5
ленности проблем, занимавших творческие
умы в начале XX века как Европы, так
и России.

А. Голубкина.

Идущий. 1903

А. Голубкина.

Пловец. Рельеф на

здании МХТ. 1903
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* * *
Вернемся к Горькому. Восприятие поэмы “Человек” в писа5

тельских кругах Москвы и Санкт5Петербурга после публика5
ции ее в Сборнике “Знание” за 1903 год было неоднозначным.
Одни видели в тексте дидактизм и проповедничество (А.П. Че5
хов), другие — ницшеанские идеи Сверхчеловека (В.Г. Коро5
ленко). Л.Н. Толстой обвинил автора в “учительстве” и вменил
ему “упадок”, видимо, его творческих возможностей (“Упадок
это, самый настоящий упадок; начал учительствовать, и это
смешно...” [11]). В том же духе высказался В.Я. Брюсов: “это
ряд довольно банальных и крикливо риторических восторгов
перед могуществом человека” [2, с. 49]. Символисты готовы
были и вовсе поставить точку в писательском деле Горького.
З. Гиппиус утверждала, что его погубило социал5демократичес5
кое мировоззрение; называла это произведение “безмыслен5
ным и бессмысленным”; говорила, что Горький «всю жизнь
только и писал “Человека”, — только его и проповедовал, как
достойный апостол», между тем спасение не в человеке, а в Бо5
ге [13, с. 250–251]. С последним соображением можно было бы
и согласиться, если принять во внимание, что апостольская
проповедь — не только призыв к вере, но и критическое обра5
щение к человеку как Божьему творению. Горький между тем
писал переводчикам этого произведения на испанский язык,
что в нем «воплощена и развита главная мысль драмы “На
дне”» [7, с. 231].

Надо сказать, что и современные “горьковеды” плохо вос5
принимают поэму “Человек” как художественное произведе5
ние, отмечая, однако, ее концептуальность: “Эта поэма при
всем ее художественном несовершенстве воплотила горьков5
скую концепцию Человека, выработанную в процессе освое5
ния культурного наследия прошлого, при взаимодействии
и взаимоотталкивании с философско5эстетической концепци5
ей модернизма” [18, с. 17].

Поэма, однако, получила у современников и положитель5
ные отклики. Старейший критик В.В. Стасов в отличие от мо5
лодого поколения писателей поставил это произведение в ряд
с созданиями Дж. Байрона и В. Гюго и оценил его как “одно из
капитальнейших и глубочайших творений Горького”. Он пи5
сал: “Какая ширина и объем мысли, какая красота и сила, ка5
кая поэзия картин, какая сжатость и скульптурность выраже5
ний! Эта вещь — одно из наиважнейших и оригинальнейших
созданий всей русской литературы” [19]. Разумеется, социал5
демократы увидели в образе идущего “вперед и выше” челове5
ка товарища по борьбе и прочли поэму в революционном духе,
о чем писал партийный журнал “Правда”. Сам же Горький
с любовью относился к этой поэме, охотно читал ее в разных
собраниях и выступлениях перед публикой.

Остановимся в наших примерах и попробуем взглянуть на
этот текст несколько иначе, не как на литературное произве5
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дение в потоке творчества русских писателей Серебряного ве5
ка. Посмотрим на него, имея в виду иные времена и иные ис5
торические реалии. После двух революций 1917 года, Граж5
данской войны, голода и страшного опыта военного комму5
низма, расстрелов и высылки оставшейся в живых
интеллигенции за рубежи отечества, Горький в 1921 году уехал
за границу и в 1924 году снова поселился в Италии. В письме
своему биографу И.А. Груздеву от 10 марта 1926 года он опять
возвращается к теме человека и вспоминает свою поэму 
1903 года: «...человек должен усложнять, а не упрощать себя.
Героизм <...> в силе воли человека, ведущей его “вперед и вы5
ше”. Вы знаете, что это мое старое и, может быть, только это
и есть у меня» [3, с. 41]. Обратим внимание на это признание
не столько собственных достижений в понимании феномена
человека, сколько, думается, в глубоко личном и давнем пе5
реживании этой проблемы.

Однако, если еще раз внимательно обратиться к тексту по5
эмы “Человек”, то обнаружится отсутствие в ней слова “воля”.
Горьковский Человек — не “волевой”, а мятежный, поднятый на
мятеж против самого себя своею же Мыслью. Волевое начало —
это, скорее всего, поправка постреволюционного времени. Горь5
ковская идея 1903 года — главенство мысли над человеком при5
обретает характер волевого усилия в работе над собой. “Услож5
нение себя” не может произойти помимо работы мысли челове5
ка — это и есть процесс продумывания. Во всяком случае, эта
идея — человека думающего, а потому не согласного на упроще5
ния себя, — видимо, не отпускает Горького. Как показывает
текст поэмы, мысль и только мысль необходима и достаточна
для того, чтобы возникло понимание человеком и мира, и себя,
чтобы сам человек смог состояться как Человек.

Но что же остальные составляющие человека? Мысль,
по Горькому, плохо ладит с опутывающими и отвлекающими
от промысленного движения вперед чувствами. Позволим себе
еще раз обратиться к тексту. В поэме ни Любовь, ни Надежда,
ни Вера, ни прочие состояния духа Человека, за которыми
стоит Смерть, не помогают ему, а лишь становятся тормозом
на его человеческом пути (и это тоже вменяли в вину писате5
лю его критики). “Его — всегда голодная — Любовь; вдали,
за ним, прихрамывает Дружба; пред ним идет усталая Надеж5
да; вот Ненависть, охваченная Гневом, звенит оковами терпе5
нья на руках, а Вера смотрит темными очами <…> Он знает
всех в своей бессмертной свите, и, наконец, еще одно он зна5
ет — Безумие... Крылатое, могучее, как вихрь, оно следит за
ним враждебным взором и окрыляет Мысль своею силой,
стремясь вовлечь ее в свой дикий танец... И только Мысль —
подруга Человека, и только с ней всегда он неразлучен,
и только пламя Мысли освещает пред ним препятствия его
пути, загадки жизни, сумрак тайн природы и темный хаос
в сердце у него” [9, с. 36].
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* * *
Столь высокая ставка Горького на Мысль, способную вести

человека по жизни, мне представляется объяснимой, прежде
всего, обстоятельствами биографии писателя. Вырвавшись из
низовой ремесленно5купеческой среды мещан провинциально5
го Нижнего Новгорода, пройдя своими ногами пол5России,
живя в нищете, видя безграмотность простых людей, нечелове5
ческие условия их существования, полное равнодушие друг
к другу, поощрявшее воровство, зависть, драки и злобу, Горький
мог надеяться только на мысль. Он открыл для себя силу про5
свещенного разума как путь к избавлению от “грязи” в челове5
ческих отношениях. Образ мыслящего человека становится под
пером Горького интеллектуальной идеей, выраженной поэтичес/
ким языком. И я настаиваю именно на этой оценке. Читая сего5
дня его поэму, видишь ее равноудаленное расстояние как от
призыва к немедленным революционным действиям, так и от
погружения в темные мистические глубины чувственного чело5
веческого опыта или крайний нигилизм Ницше. Все эти край5
ние оценки его современников — “вычитывание” в тексте Горь5
кого своих интересов, своего видения реальности. Горький же,
как писатель с явным даром и малым системным образованием,
очень точно оценивал сущностное в человеке как через собст5
венный жизненный опыт, так и наблюдая тяжелый труд людей
пореформенной России. Он ценил просвещенный ум и силь5
ную мысль, по себе зная, к чему ведет отсутствие способности
мыслить самостоятельно и желания понимать себя и других.

Начавшееся взросление Алексея Пешкова проходило “в лю5
дях” русского мещанского мира конца XIX века, следующий
этап — “мои университеты”, как назвал его сам писатель,
не привели его на университетскую скамью. Имея от природы
живой и острый ум, наблюдательность и способность к мгно5
венным реакциям, он понял, что только мыслительная работа
над самим собой, только расширение своего собственного по5
нимания этого мира способны изменить человека. И на этом
пути его, как писателя, поджидала серьезная проблема. Пробле5
ма столкновения художественно5эстетической стратегии освое5
ния мира и научно5практической. Я не берусь оценивать творче5
ство Горького как писателя. Это совсем не моя задача. Я хочу
только сказать, что созданный им образ Человека Мыслящего,
движущегося “вперед и выше” есть воплощение в художествен5
ной форме прочувствованной и осознанной им идеи, интеллек/
туальной по своему содержанию. Эта идея должна была привести
писателя в сферу науки, но не как ученого, а скорее как культур5
трегера. Интересно, что еще 21 февраля 1902 года, следователь5
но, во время формирования замысла поэмы “Человек” Горький
был избран почетным членом Императорской Академии наук.
Однако его избрание было аннулировано правительством по
требованию императора Николая II3. Свой протест и поддержку
Горького выразили А.П. Чехов и В.Г. Короленко, отказавшиеся

3 Н.А. Сысоев, иссле�
дователь творчества
Чехова, писал:
«В феврале 1902 го�
да на очередных вы�
борах Алексей Мак�
симович Горький
был избран в почет�
ные академики. Это
избрание вызвало
недовольство со сто�
роны Николая II, на�
писавшего на докла�
де министра извест�
ную резолюцию:
“Более, чем ориги�
нально”. Помимо
этого, царь написал
своему министру на�
родного просвеще�
ния генералу Ван�
новскому следующее
письмо: “Петр Семе�
нович, известие
о выборе Горького
в Академию наук
произвело на меня,
как и на всех благо�
мыслящих русских,
прямо удручающее
впечатление. Чем ру�
ководствовались по�
чтенные мудрецы
при этом избра�
нии — понять нель�
зя. Ни возраст Горь�
кого, ни даже коро�
тенькие сочинения
его не представляют
достаточного нали�
чия причин в пользу
его избрания на та�
кое почетное звание.
Гораздо серьезнее
то обстоятельство,
что он состоит под
следствием, и такого
человека в тепереш�
нее смутное время
Академия наук поз�
воляет себе избрать
в свою среду. Я глу�
боко возмущен всем
этим и поручаю вам
объяснить, что по
моему повелению
выбор Горького от�
меняется. Надеюсь
хоть немного отрез�
вить этим состояние
умов в Академии.
Николай”» [20]. 
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от своего почетного членства в Академии. Можно предполо5
жить, что и это событие самым прямым образом повлияло на
продумывание Горьким идеи Человека Мыслящего.

* * *
Сразу после Февральской революции 1917 года Горький

публикует в газете “Новая жизнь” почти ежедневно что5то
вроде дневников5комментариев к событиям, происходящим
в России. Рубрику для своих текстов он именует “Несвоевре5
менные мысли”. Думаю, что, кроме общности темы в самом
широком смысле, — самоопределение человека в крайних
жизненных ситуациях — эти статьи ничего общего не имели
с “Unzeitgemässe Betrachtungen”, написанных Ф. Ницше
в 1872–1876 годах.

Горький связывает февральское событие с реализацией сво5
их надежд на обновление человека, видя в нем предвестника
грядущих перемен жизни во всемирном масштабе. Мы снова
слышим его идею из поэмы “Человек”: “И всей душой я желал
бы русскому народу вот также спокойно и мощно идти все
дальше, все вперед и выше, до великого праздника всемирной
свободы, всечеловеческого равенства, братства” [5]. Обвиняя
царизм в бездарности, в том, что власть “старалась затруднить
или исказить рост интеллектуальных сил страны”, Горький счи5
тал, что самый большой урон был нанесен “человеческому моз5
гу”, ибо именно “человеческий мозг” был самым опасным вра5
гом для царской власти и ее помощницы церкви, снижение его
потенций было задачей правящего режима. Война же, заставляя
людей убивать друг друга, ставила и науку как “мозг нации”
в зависимость от потребностей милитаризированного воююще5
го государства. Горький, отвечая на обвинения Иванова5Разум5
ника в том, что он подписал воззвание к немецким ученым, ут5
верждал: “Я готов подписать и еще воззвание, если только оно
порицает участие людей науки в братоубийственной и бессмыс5
ленной бойне. Когда наука вторгается или насильно вовлечена
в кровавую грязь политики, от этого страдает не только чистота
и свобода самой науки, — страдают все лучшие идеалы и надеж5
ды человечества, уничтожается разум всего мира” [6].

“Человек, идущий выше и дальше”, “головной мозг челове5
ка”, “разум всего мира” и многие другие риторические мета5
форы формулируются в публицистике Горького, становясь об5
разами5идеями, благодаря которым идейный мейнстрим по5
слереволюционной России заявляет о гуманистических
стремлениях будущей культуры. Революция, освободив Россию
от самодержавия, читаем в “Несвоевременных мыслях”, при5
звана разрешить все проблемы России: закончить наконец вой5
ну, поднять экономику, устранить нищету и бедность, возвести
на должный уровень искусство и дать возможность ученым
преумножать плоды науки. Все проблемы решаемы только тог5
да, как об этом писал Горький, когда сможет измениться сам
человек, его жизнь и труд, в чем большая надежда на науку.
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М. Киселева
Институт
человека как
интеллектуальная
идея

«В Петрограде организовалась “Свободная Ассоциация для
развития и распространения положительных наук”» — с таким
заголовком вышли “Несвоевременные мысли” Горького в “Но5
вой Жизни” 30 мая (12 июня) 1917 года. Речь в ней шла о со5
здании “Научного института в память 27 февраля” — дня Фев5
ральской революции. Можно констатировать, что впервые
в новой политической системе России предлагалось создать
институцию для расширения и углубления “работы ученых по
всем линиям интересов человека, общества — народа, челове5
чества”. Эта была по5своему первая синтетическая программа
по реализации интересов человека: “Все науки тесно связаны
одна с другой, и все они — стремление человеческого разума
и воли к победе над горем, несчастьем, страданиями нашей
жизни” [там же]. Первой задачей “Свободной Ассоциации”
предполагалась борьба за здоровье населения.

Горький видел необходимость объединения разных науч5
ных дисциплин: биологии, медицины, гигиены, сельскохо5
зяйственных наук для решения практических задач по оздо5
роволению. Он уловил то движение в науке начала ХХ века,
которое теперь называется развитием междисциплинарных
связей. Углубление научной мысли, с одной стороны, и кон5
текст поиска идейных подпорок революционным преобразо5
ваниям, происходившим в России и желавшим населить 
постреволюционную Россию “новыми людьми”, — с другой,
поддерживали вполне естественнонаучное объяснение уме5
ний и успехов человека, ориентированное на исследование
структур его мозга и физиологии. “В природе, — говорил
Горький, — поскольку мы знаем ее, нет ничего чудеснее чело5
веческого мозга, нет ничего более изумительного, чем про5
цесс мышления, ничего более драгоценного, чем результаты
научных исследований” [8, с. 228]4.

После октябрьского переворота 1917 года писатель продол5
жил свои усилия по восстановлению и укреплению науки, не5
смотря на чудовищное положение населения России, особенно
в городах, где собственно и жили ученые. В декабре 1919 года
была образована Комиссия по улучшению быта ученых (КУБУ).
Она становится одним из центров “оживления” научной жизни
в стране. Горький стал ее председателем, вместе с ним работали
академики С.Ф. Ольденбург, А.П. Карпинский и другие. Комис5
сия занималась вопросами о хлебе насущном для профессоров,
лаборантов, ассистентов, преподавателей. Сам Горький ходатай5
ствовал перед властью большевиков, писал В.И. Ленину письма
с просьбами об освобождении репрессированных ученых. «Уси5
лиями комиссии были спасены десятки жизней тех, кто состав5
лял, по выражению Горького, “мозг народа”, интеллектуальное
богатство страны» [15]. С 1921 года, уехав в Европу, Горький пе5
реписывался с российскими учеными, представителями самых
разных научных дисциплин — его корреспондентами были акад.
И.И. Павлов, акад. С.Ф. Ольденбург, акад. А.П. Карпинский,

4 Существенно пред�
ложение Горького:
“Для того, чтобы это
важное всенародное
дело увенчалось ус�
пехом, потребны ог�
ромные средства,
и они будут, их легко
создать, если все
люди, способные ус�
воить величие цели,
которую ставит пред
собой Свободная Ас�
социация ученых,
все грамотные люди
дадут на это дело
хотя бы по рублю”
[там же].
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акад. А.Е. Ферсман, А.А. Богданов и многие другие деятели на5
уки; основная тема переписки — пути развития российской на5
уки и организация научной деятельности, которая ставит
в центр своих интересов развитие человека.

Вернувшись в СССР, Горький взялся за издание журнала
“Наши достижения”, институализировавшего пропаганду науч5
ных открытий советскими учеными. Спустя неделю после свое5
го возвращения, 5 июня 1928 года, Горький собрал известных
ученых Москвы, чтобы обсудить основные направления и темы
публикаций в области физики, химии, медицины и других наук,
которые должны быть доступны для широкого читателя.

* * *
Все публицистические высказывания постреволюционного

времени о человеке и его изучении имели, как мы видели, свои
основания в новациях естественных наук того времени. Верно
соображение Моники Спивак, написавшей чрезвычайно инте5
ресную книгу о проекте Московского института мозга на осно5
ве изучения уникальных архивных материалов того времени:
“Научная революция захватила весь мир (и Америку, и страны
Европы), но в России естествознание получило особо значи5
мый идеологический статус, претендовало на то, чтобы заме5
нить собой запрещенную большевиками религию и дать обос5
нование преимуществам нового социального строя” [17, с. 38].
Интеллектуальная идея Человека как мыслящего существа со
второй половины 19205х годов получила свое закрепление в ря5
де создаваемых институций. В 1926 году теоретические работы
и опыты по обменному переливанию крови для омоложения
человека А.А. Богданова легли в основу созданного по распо5
ряжению Сталина первого в мире Института крови. Институт
расположился в доме купца Игумнова на Якиманке, Богданов
стал его директором. В том же здании двумя годами ранее была
создана лаборатория, в которой началось изучение поступив5
шего туда после смерти в 1924 году мозга В.И. Ленина. Это был
научно5исследовательский проект. Его социальные цели состо5
яли в том, чтобы естественнонаучным способом обосновать ве5
личие и уникальность вождя мирового пролетариата, с одной
стороны, а с другой — открыть мозговые детерминанты “гени5
альности” как таковой, найти алгоритм формирования этих
высших качеств человека и в будущем распространить его сре5
ди населения страны Советов. Вопрос распространения “гени5
альности” требовал отдельных исследований.

Проблема изменения ментальных качеств человека в их ма5
териальных основаниях, соединенная с поиском медицинских
способов продления его жизни, занимала не только ученых,
но и интересовала власти. В 1932 году в Ленинграде по иници5
ативе Горького и при поддержке Сталина был создан Всесоюз5
ный институт экспериментальной медицины (ВИЭМ), кото5
рый занимался, в том числе проблемой бессмертия человека.
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Этот институт продолжил исследования прежнего Император5
ского института экспериментальной медицины, основателем
и попечителем которого до февраля 1917 года являлся принц
Ольденбургский. В 1934 году ВИЭМ был переведен в Москву.
Заведующий отделом патофизиологии ВИЭМ профессор
А.Д. Сперанский был личным другом Горького, посвященным
в сложные проблемы семьи и здоровья самого писателя. Опи5
раясь на его воспоминания, П.В. Басинский в своей книге
о Горьком приводит рассказ о разговорах во время репетиции
той сцены из “Егора Булычева” в Театре им. Евг. Вахтангова,
где герой уже близок к смерти, но буйствует и не принимает ее.
Вдруг Горький задал неожиданный вопрос Сперанскому: мо5
жет ли медицина когда5нибудь победить смерть? Сперанский
ответил, что продлить жизнь до ста, ста пятидесяти, даже двух5
сот лет медицина способна, но сделать человека бессмертным
не сможет никогда. «“Плохая ваша медицина”, — хмуро сказал
Горький. Сильно нажимая на “о”». И далее Басинский, как ка5
жется, точно определяет позицию писателя: “Горький обижен
не за себя. За Человека. Человек — его бог! — не может сделать
себя бессмертным. Вот что его обижало” [1, с. 410]. Известно
также письмо Горького И. Груздеву от 1934 года на эту тему:
«Вообще же смерть, в сравнении с длительностью жизни по
времени и с ее насыщенностью великолепнейшим трагиз5
мом — момент ничтожный, к тому же лишенный всех призна5
ков смысла. И если это страшно — то страшно глупо. Речи на
тему “вечного обновления” и т.д. не могут скрыть идиотизма
так называемой природы. Было бы разумнее и экономичней
создать людей вечными, как, надо полагать, вечна вселенная,
тоже не нуждающаяся в частичном “разрушении и возрожде5
нии”. О бессмертии или долголетнем бытии необходимо поза5
ботиться воле и разуму людей. Совершенно уверен, что они
этого достигнут» [14]. Как видим, снова в этом вопросе Горь5
кий возлагает все надежды на разум человека.

Пути к обретению бессмертия привели ученых в 19205х годах
к проведению экспериментов по пересадке органов и испыта5
нию возможности их “жизни вне организма”. Я не буду останав5
ливаться подробно на этом вопросе, достаточно напомнить сю5
жеты известных литературных произведений того времени —
“Голова профессора Доуэля” А.Р. Беляева, повести М.А. Булга5
кова “Собачье сердце” и др., которые построены на коллизиях,
инспирированных подобными опытами. Результаты экспери5
ментов доходили через газеты до широкой публики, вызывая
в основном ее восторг. Интеллигенция оценивала факты “жизни
отрезанных голов”, подключенных к приборам, по5разному.
М. Горький приветствовал успехи науки и с восторгом отзывал5
ся, к примеру, на письмо Б. Рассела, высказывавшего надежду,
что в России ученые не остановятся перед необходимостью
опытов на человеческом эмбрионе, ибо такие опыты невозмож5
ны в Англии, на них наложен запрет по закону [4]5.

5 Ф.М. Иоффе ком�
ментирует эту статью
так: «Статья была
написана в 1932 году
в период организа�
ции Всесоюзного ин�
ститута эксперимен�
тальной медицины.
Она, по�видимому,
ставила своей целью
связать идею созда�
ния этого института
с общими проблема�
ми развития совет�
ской науки и культу�
ры. Ее полемическое
острие было направ�
лено против “граж�
дан” — обывателей,
не веривших в воз�
можность победы со�
циализма в нашей
стране, в частности,
в успехи советской
науки. Как всегда,
Горький рассматри�
вает проблемы со�
ветской науки в
сравнении с принци�
пами и положением
науки капиталисти�
ческого мира». Горь�
кий имел в виду кни�
гу Б. Рассела “Науч�
ное предвидение”,
переведенную с его
подачи на русский
язык в 1931 году.
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В рассуждении Иванова5Разумника звучит контекст эпохи.
Он писал Андрею Белому: «Сегодня — собака, завтра — отпре5
парируют голову человека, приговоренного к “высшей мере на5
казания” <… > И “включат” ее в прибор. Послезавтра место
прибора заступит тело другого человека, тоже присужденного
к “высшей мере” и лишенного головы: голову одного к тулови5
щу другого. Еще шаг — и голова Бетховена будет прилажена
к туловищу удава. <… > Пусть “завтра” — столетие, “шаг” —
миллион верст, но ведь дело в принципе и первом шаге. Удиви5
тельно, как тупо реагируют “люди науки” на требование этичес5
кого принципа, как затыкают они уши, слыша это требование»
[10, с. 370]. Эти предположения Иванова5Разумника прямым
образом предвидят эксперименты нацистов в концентрацион5
ных лагерях Второй мировой войны.

* * *
Классовый подход, идеологически принятый Горьким к кон5

цу 19205х — началу 19305х годов, позволил ему поддержать идею
создания Института мозга, с которой в 1927 году выступил ака5
демик В. Бехтерев. В книге М. Спивак показано, как интересы
науки подчинялись идеологическим установкам и интересам
правящей партии большевиков. В июльском письме 1927 года
акад. Бехтерева Председателю ЦИК Союза ССР М.И. Калинину
подробно объяснялась научная программа этого института
и предлагался безошибочный идеологический ход для ее под5
держки властями — учреждение Пантеона СССР к десятиле5
тию Великого Октября. Бехтерев предполагал создание инсти5
тута мозга в составе Ленинградской Психоневрологической
Академии, в которой будут собирать и изучать мозги великих
людей — “драгоценная часть человеческого существа, которая,
собственно, и обуславливает творческую деятельность челове5
ка” [17, с. 48]. Он также предполагал необходимость психологи5
ческого сопровождения для создания “портретов” тех людей,
чьи мозги исследуются. Соединение в изучении “материально5
го” (мозга) и “личностного” — поведения, характера, темпера5
мента, привычек и т.д. конкретного человека было своего рода
новым междисциплинарным проектом в научных исследовани5
ях человека. Судьба этой научной программы, однако, сложи5
лась совсем не так, как представлялось академику Бехтереву.
В декабре того же 1927 года Бехтерев неожиданно скончался
в Москве, приехав на психоневрологический съезд. Однако его
идея создания Пантеона была подхвачена наркомом здравоохра5
нения СССР Н.А. Семашко, который обосновал необходимость
создания Института, но не в Ленинграде, а в Москве, в Лабора5
тории по изучению мозга при Наркомздраве, прежде всего пото5
му, что там уже изучался мозг Ленина под руководством пригла5
шенного из Германии проф. О. Фогта.

Идея Семашко была реализована, Пантеон стал частью ГИМ
(Государственного института мозга) в Москве. В 1929 году, по5
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мимо работы по изучению мозга, хранившегося в Пантеоне,
начался сбор “характерилогического материала” — антропоме5
трических сведений, конституциональных особенностей чело5
века, его психомоторной, психосенсорной, эмоционально5аф5
фективной, волевой и интеллектуальной сфер жизни человека.
Этот материал извлекался, а затем обобщался из проведенных
опросов по специально составленным анкетам, на них отвеча5
ли родные, близкие и друзья “творческих личностей”, мозги
которых находились в научной обработке6.

В Пантеон стали стекаться мозги советских знаменитостей
после их смерти, о чем публично сообщалось в открытой печа5
ти. В своей книге М. Спивак дает впечатляющий, но далеко не
полный список имен. В июне 1936 года в хранилище Институ5
та мозга привозят и мозг А.М. Горького [там же, с. 74–78].

* * *
Подведем итоги. Совершенно очевидно, что начало ХХ ве5

ка — время концентрации на идее Человека, осмысление кото5
рой происходит в самых разных философских, литературных
и научных направлениях или, как это тогда называлось, с “клас5
совых позиций”. Идея эта наполняется содержанием полемизи5
рующих или игнорирующих друг друга участников, обрастает
подробностями рискованных экспериментов и позволяет по5
ставить вопрос о границах вмешательства в ее обсуждение как
идеологии, так и научных экспериментов на человеке.

Личный опыт А.М. Горького — писателя, публициста
и гражданина, принимавшего активное участие как в противо5
действии (при Ленине), так и в содействии (при Сталине) со5
циальным и интеллектуальным экспериментам, касающимся
человека и науки, занимающейся проблемами человека, дает
основания думать, что интеллектуальная идея Человека, краси5
во звучащая в литературном произведении, способна на самые
неожиданные трансформации в институциональных и соци5
альных контекстах. Насколько возможно сохранение горьков5
ской интеллектуальной идеи человека как некоего “гуманитар5
ного консерватизма”, опирающегося на рациональные основа5
ния его природы? В каком направлении следует искать ответ
на вопрос о последствиях далеко идущих трансформаций чело5
века в социальном и научном контекстах и их возможном пре5
дотвращении? Так ли безусловна и надежна связь Человека
и его Мысли? И достаточны ли основания, чтобы предотвра5
тить безумие, о котором думал и писал А.М. Горький?

На мой взгляд, заданные вопросы актуальны. Для современ5
ной мировой науки, как представляется, необходимо умение
держать в своей интеллектуальной памяти опыты прошлого. Как
возможно в современном мире, где авторитеты не являются ав5
торитетами, услышать голос независимого от социальных и по5
литических противоборств экспертного научного сообщества?
Как найти дорогу к соблюдению гуманитарных интересов и от5

6 Во второй части
книги М. Спивак
опубликованы отве�
ты Н.К. Крупской на
вопросы анкеты для
составления “харак�
териологического”
портрета В.И. Лени�
на. В третьей части
опубликованы мате�
риалы из архива
Г.И. Полякова, со�
трудника института.
В ней приводятся
“характериологичес�
кие” исследования
о Владимире Мая�
ковском, Андрее Бе�
лом, и Эдуарде Баг�
рицком. В Приложе�
нии автор публикует
схемы, по которым
составлялись во�
просники для сбора
материала.
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дельного человека, и социальных сообществ, и мира в целом?
До того времени, когда все силы науки (Мысли, по Горькому)
будут направлены на поиск их решения, как мне представляет5
ся, еще далеко. Но идея Человека, имеющего интеллектуальное
и экзистенциальное право идти “вперед и выше”, не изменяя
своему человеческому назначению, к тому обязывает.
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