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В этом году исполняется 100 лет двум русским революциям — Фев�
ральской и Октябрьской. События оказались судьбоносными не только
для народов, населявших в то время одну шестую часть суши, но для
всего человечества. Революции привели в движение огромные массы
людей, непосредственно способствовали изменению политической кар�
ты мира, распространению новых идей и идеологий, а для многих и мно�
гих их участников и свидетелей обернулись личной трагедией. 

Осмыслению произошедших сто лет назад событий посвящены две
первые из публикуемых в этом номере статей. Статья А.Н. Фатенкова
посвящена экзистенциальному переживанию/проживанию революцион�
ных событий и вытекающим из этого урокам. А.Д. Майданский рассмат�
ривает исторические судьбы русского марксизма, выступавшего в каче�
стве идейно�теоретического основания Октябрьской революции. 

Кроме того, в номере публикуются материалы, которые, на первый
взгляд,  никак не связаны с революционными событиями столетней дав�
ности. Тем не менее эти события нашли отражение и в развитии взгля�
дов А.М. Горького на важность и смысл познания человека средствами
науки, и даже в биографиях наших сограждан, которым довелось до�
жить до глубокой старости.
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Революция в диалектическом изломе
закономерного и желанного

Революция — понимается ли она как прогрессистский про5
рыв к светлому будущему или как возвращение к непревзойден5
ному Золотому веку — несет в себе и с собой существенное из5
менение потока времени: его ускорение, прерывность, возмож5
ный поворот вспять. Адекватное описание революционного
процесса может быть только диалектическим: с легитимными
содержательными парадоксами, с мыслимыми и снимаемыми
умом противоречиями.

Диалектика как философское учение о развитии существует
во множестве авторских версий и представлена несколькими
концептуальными типами. Эвристически ценным оказывается
ее деление на классическую и неклассическую. Хотя, по боль5
шому счету, даже классическая диалектика, от Гераклита до Геге5
ля, не вмещается полностью в собственно классическую, клас5
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сицистскую мысль, всегда выказывая склонность к модернизму.
В частности, к сопряжению высокого и низкого, восхитительно5
го и ужасного.

Не притязая на исчерпывающую полноту в разграничении
двух диалектик, обратим внимание на одну теоретически значи5
мую межу. Классическая диалектика в своем архетипе есть диа5
лектика противоположностей, контрарностей (белое — черное),
неклассическая — диалектика конкретных контрадикторностей,
различностей, не полярно различающихся сторон (красное —
черное, красное — белое). Контрарные инстанции и противо5
стоят, и, в значительной степени, уравновешивают друг друга.
Контрадикторные отношения принципиально неравновесны.
Их графически репрезентирует не ось, а ломаная линия, асим5
метричная фигура. Любопытная хроматическая эмблематика:
красный и белый — цвета республиканцев и легитимистов во
Франции, затем — главных социально5политических сил Граж5
данской войны в России. В то же время в романе Стендаля  дру5
гое противопоставление: “Красное и черное” — противопостав5
ление религиозного бунта и церковного консерватизма; у него
же, как известно, есть и незаконченный роман “Красное и
белое”.

Революция есть экстремум, пик на социальной кривой, об5
разующийся при резком переходе от периода нарастания проти5
воречий (не исключено, достаточно длительного) к периоду их
быстрого и радикального снятия. Классическая диалектика объ5
ясняет событийный революционный поворот предельным обо5
стрением отношений между полярными, антагонистическими
общественными силами, дополняя этот “дионисийский” тезис
“аполлоническим” принципом соответствия, меры: объективно
сложившиеся предпосылки назревших социальных изменений
должны быть адекватно осмыслены и своевременно использова5
ны наличествующим субъектом преобразований.

В.И. Ленин [6] в качестве первого из объективных признаков
революционной ситуации формулирует знаменитое “верхи” не
могут, а “низы” не хотят жить по5старому. Тут же уточняется:
без объективных обстоятельств, независимых от воли отдельных
общественных групп, классов и партий, революция невозможна,
даже потенциально; актуальной же она становится только с при5
бавлением субъективных обстоятельств: способности революци5
онного класса на массовые действия, достаточные для слома
или хотя бы надлома правящей власти.

Показательно, однако, что ведущий теоретик и политичес5
кий лидер большевизма, говоря о важнейшей черте революци5
онной ситуации, отклоняется от строгой терминологии марк5
систского классового учения и прибегает к метафорам. Конеч5
но, социальные “верхи” и “низы” тоже полярны друг другу,
но на каждом из этих полюсов может располагаться не по одно5
му классу. Не о чистом антагонизме пролетариев и буржуа у Ле5
нина, очевидно, идет речь. Да и как иначе, если обсуждается
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возможность победы “пролетарской” социалистической рево5
люции в крестьянской стране?!

Впрочем, и буржуазные революции затруднительно осмыс5
лить через один единственный антагонизм зависимых крестьян
и господствующих феодалов. Буржуазные революции в основ5
ном сословны по своему характеру и движущим силам. Здесь
необходимо принимать в расчет весь комплекс меж5 и внутри5
сословных противоречий, заведомо не укладывающихся в би5
нарный схематизм. Неклассическая диалектика тут явно кор5
ректнее, предпочтительнее.

Элементы ее мы обнаруживаем и у В.И. Ленина в его анали5
зе возможностей социалистической революции в эпоху импери5
ализма, крайне неравномерного экономического и политичес5
кого развития отдельных государств. Он не только апеллирует
к многосложным хитросплетениям объективно складывающей5
ся революционной ситуации, но и зримо повышает роль субъек5
тивного фактора радикальных преобразований (уже и без того
подчеркнутую в учении о революционной партии нового типа).
В пореволюционных записках [7] он в очередной раз оправды5
вает (со ссылкой на К. Маркса) стратегическую гибкость рево5
люционной борьбы и комплиментарно повторяет фразу Напо5
леона (открыто презиравшего салонных “идеологов” — “поли5
тологов” в нынешней лексике): “Сначала надо ввязаться
в серьезный бой, а там уже видно будет”. Если формирование
авангардной партии как5то еще можно списать на историческую
необходимость и “объективность”, то “ввязаться в серьезный
бой” — это исключительно по разряду субъективных рисков, че5
ловеческих желаний и хотений. Ни чувство долга, ни какая5то
иная законосообразность не играют здесь уже главенствующей
роли, но и не исчезают вовсе с горизонта.

В этой связи не обойти вниманием провокативный постмо5
дернистский тезис: “Революционеры часто забывают или не хо5
тят признавать, что революцию хотят и делают из желания, а не
из долга” [3, с. 543]. Суждение не лишено жизненных основа5
ний и эмпирических подтверждений. “Вся моя воля в одном же5
лании. <…> Было желание, я делал мое дело. Я не хочу ничего
теперь” [9, с. 330, 374] — вот, к примеру, выразительная верифи5
кация от автобиографичного персонажа повести известного эсе5
ра5боевика. Ожесточенная критика однопартийцев указывает на
то, что автор не спросясь приоткрыл тайну “желанного” рево5
люционного вклада и что в разоблачении пафоса революцион5
ного долга Ж. Делез и Ф. Гваттари отчасти правы. Однако их ар5
гумент и далеко не безупречен, не отличается особой бытийной
и теоретической крепостью: акцентированное анти5долженство5
вание, как и всякое “анти”, больнSо отрицаемым; оттененное не5
долженствование, как и всякое “не”, обременено единством
различаемого (и не единственно возможным единством, а по5
тенциально различными единениями демаркируемого). Декла5
ративное неприятие диалектики — случай Жиля Делеза — пока5
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зателен: за таким неприятием подчас скрывается бунт одной из
ее неклассических вариаций против других и, главное, против
классического диалектического канона. Не в классификацион5
ных клеточках, разумеется, суть. Важно разобраться с реаль5
ным — без экзистенциальной недостачи и субъективистских
приписок — соотношением закономерного и желанного.

Ремарка Делеза и Гваттари, игнорируя моральные трафаре5
ты, подталкивает к экзистенциально заостренному вопросу: за5
чем человек идет в революцию? Вряд ли ради помощи ближнему
или конкретному дальнему: помочь можно, при желании, в лю5
бой текущий момент без масштабных социальных пертурбаций.
И все ж таки не ради эмпирически удостоверяемого всеобщего
счастья и верифицируемой вселенской справедливости: жизнен5
ный опыт неопровержимо свидетельствует, что даже по отноше5
нию к близким мы часто несправедливы, бессердечно множим
их страдания, и общественный строй здесь ни при чем. Не хо5
чется думать также, что революционер пленен абстракцией. Ес5
ли отбросить, далее, тривиальные меркантильные соображения,
садистские наклонности и параноидальное упоение чистой вла5
стью, то напрашивается здравый вывод: революция притяга5
тельна для человека не в последнюю очередь возможностью ус5
тановить или восстановить его связь, единство со сверхиндиви5
дуальной реальностью, во многом воображаемой.

Революция — не болезнь, какой ее пытаются представить
хронические оппортунисты, а лекарство от болезни, от душев5
ного расстройства; одна из прописываемых культурой и истори5
ей микстур, сладкая с горьким послевкусием. Небеспричинно
иронизируя по адресу фрейдизма, который невротически рассе5
кает человеческое на природу влечений и культуру запретов,
Ж. Делез и Ф. Гваттари пишут в сердцах: “Психоанализ — это
как русская революция, неизвестно, когда что5то пошло не так”
[3, с. 91]. Но удивляться особенно нечему. Любая революция
в определенный момент сворачивает на обочину или сползает
в кювет. Так, во всяком случае, начинает воспринимать ее вско5
ре участник5герой, устоявший перед соблазнами конформизма;
так реконструирует ее ход нелукавый наследник.

Революционный настрой — не привносимое извне смяте5
ние, не результат политической пропаганды (всегда дешевой,
какие бы деньги за ней ни стояли), а имманентно присущее че5
ловеку качество. И все потому, что человек — это желающий во/
ображала. Не желающая машина — ни в коем случае, не машина
вовсе. Уж лучше животное, но, перво5наперво, не стадное и не
одинокое, не мыслящее и не производящее, а воображающее.
Тут не обмануться: легче реализовать самый вычурный техниче5
ский проект, чем отыскать диковинное живое существо, коим
и сам ты на свете пребываешь. Воображение не чета фантазии
и вымыслу. Оно глубже и основательнее их, прочнее связано
с всамделишной, не виртуальной, реальностью, настаивая на во5
площении в ней. Оно образнее, а стало быть, конкретнее и со5
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держательнее сухих логических форм. Оно причудливее и живее
механически правильного отражения. Желание, в свою очередь,
и рациональнее, и сентиментальнее инстинктов. Желающий во5
ображала — это здравый, незакомплексованный иррационалист:
чаще — симпатяга с улыбкой на лице и грустинкой в глазах, не5
жели непроницаемо надменная особа невзрачной наружности;
нередко — парадоксалист, но никогда не догматик. Не талму5
дист, не мудрец — философ. Не педант от силлогистики — диа5
лектик. И в диалектике он видит не алгебру — поэтику револю5
ции. Поэзию, не отгороженную от прозы жизни.

В ленинской диалектике революции несколько уязвимых
звеньев. Итак, “верхи” не могут, а “низы” не хотят. Допустим.
Необходимо, однако, разобраться: а чего хотят “верхи”, хотят ли
вообще чего5нибудь, и что могут “низы”, могут ли что5нибудь
вообще? Можение и хотение. Любопытны и сами очерченные
модальности, и связь между ними. О можении свидетельствует
реальность хотения, и ничто иное. Неможение ничего не гово5
рит о хотении, его реальности или нереальности. Кризис “вер5
хов”, таким образом, может быть трояким: 1) они не могут и не
хотят управлять по5старому; 2) хотят, но не могут; 3) могут,
но не хотят. В.И. Ленин постулирует объективность неможения
“верхов”, хотя не исключен, как уже показано, и другой рас5
клад, с субъективной подоплекой немочи, с нехотением ими че5
го5то или с ничегонехотением. С “низами” другая морока.
Не хотящие, они, тем не менее, могут жить по5старому, а чаще
всего и живут, покорно снося эксплуатацию и не прилагая осо5
бых усилий к кардинальному изменению ситуации. Далее. Не5
хотение и нежелание старой жизни “низами” не гарантирует их
хотения и, тем более, можения жить по5новому. Вследствие чего
они могут быть цинично использованы в роли стенобитного
орудия (не более) авангардными партийцами, которые уж точно
желают по5новому жить. Для потомственной большевички

Вл. Ульянов,Ленин

выступает на пло,

щади Финляндского

вокзала. Рисунок из

книги: История

гражданской  войны

в СССР. Т.1. М.:

ОГГИЗ. 1938.
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кронштадтский матрос в дни штурма Зимнего (“Вся власть Со5
ветам!”) — “альбатрос революции”, в дни мятежа морской кре5
пости (“За Советы без коммунистов) — “идеальный подонок об5
разца 1921 года” (см.: [4, с. 79, 96]). А ведь и четырех лет не про5
шло, и жизнь в стране, по сути, та же: на военном положении,
хлеб в дефиците…   

Теперь — непосредственно о диалектическом изломе желан5
ного и закономерного. Желание есть хотение, становящееся мо/
жением. Пока человек остается существом природно5культур5
ным, его желания небезосновны и склонны к возвращению. От5
сюда с высокой долей вероятности вытекает их закономерность.
Пусть некоторые из них незаконны с точки зрения обществен5
ной морали и права — но легитимны ли сами эти социальные
регуляторы, и если да, то насколько? Вопрос, собственно, и вы5
носимый каждый раз революцией на обсуждение. Закономер5
ность желания не умаляет его — если сама она не закоснела
в объективизме, в путах классицистского догмата о сугубо (до5
минантно) объективном характере общественных закономерно5
стей. Если бы люди сначала действовали, а потом осознавали
свои действия, даже в объективно отраженном свете, они давно
бы вымерли и как культурная общность, и как биологическая
популяция. Так утверждал Ф. Ницше. На этом же настаивает со5
временная психофизиология. Тщета реакции. Беспросветная.
Жизнь не реактивна, а самосуща (живое — только из живого).
И революция, по существу, зарождается не в ответ — она сама
вызов. Обладательница немалых и нетождественных друг другу
потенций, социальных и экзистенциальных. Но ничто великое
не актуализируется без страсти. Так учит диалектика.

Социальная революция как эпифеномен
экзистенциального бытия

В человеке природное начало получает социальное продол5
жение и экзистенциальное завершение. В общественную жизнь
индивид вовлечен всеми тремя своими сторонами. Общество
кровно заинтересовано в его социальной сущности и с подозре5
нием относится к его натуре и к его экзистенции. Индивид отве5
чает или даже предвосхищает эти подозрения встречной насто5
роженностью. Как существо социальное он оценивает общество
мерой справедливости, как существо экзистенциальное — мерой
несправедливости. 

Приоритет социального в умонастроениях означает и выка5
зывает, что большое общество (общественный строй) детерми5
нирует — положительным образом — жизнь отдельного челове5
ка и его близких, жизнь малых общностей. Напротив, крен в эк5
зистенциальное связан с недоверием к общественной
детерминации, тем более к ее результирующему позитиву. Суще5
ства социальные надеются на разрешение проблем общежития:
в основном или в целом, в процессе реформ или путем револю5
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ционной встряски. При этом радикальные “социалы” не могут
не держать в уме, что какая5то очередная революция — настоя5
щая, подлинная — может и должна стать последней, оконча5
тельной. Существа экзистенциальные настроены куда менее оп5
тимистично: ни один общественный строй и никакая его смена
не избавят человека от главных забот и тревог, не устранят его
противоречивости. Человек экзистенциально подкованный под5
мечает опасные тенденции существования, которые ускользают
от внимания оппонентов: социальное опрометчиво подминает
под себя природное, вследствие чего само неизбежно редуциру5
ется к техническому. “Он рыжий, а я нет; у него натуральные
веснушки, а у меня косметические”: социальная логика законо5
мерно отыскивает паллиативный выход в применении препара5
тов, притупляющих ревность и зависть, а кардинальный выход
намечается той же логикой в превращении людей и среды их
обитания в искусственный, конструируемый мир.   

Противоречия социальной и экзистенциальной стратегий
вольно или невольно обостряются в период революции — погра5
ничной ситуации и для общества, и для индивида. Стыковка этих
стратегических установок чревата на положительном полюсе —
трагическим героизмом; на отрицательном — делячеством на
крови, шариковщиной; суммарно, увы, — старой гегемонией но5
вого мещанства и обновленной бюрократии. Как писал И. Брод5
ский в год пятидесятилетия Февраля и Октября: “Равенство, брат,
исключает братство. / В этом следует разобраться. / Рабство все5
гда порождает рабство. / Даже с помощью революций”. Они,
не откладывая на долгое потом, безжалостно уничтожают  собст5
венный авангард и небесталанных попутчиков. Уцелевшие акти5
висты разбредаются по квартирам, собственным и коммуналь5
ным, растворяются в инертном большинстве и вместе с ним 
начинают, с пренебрежением и завистью, сторониться мастерови5
того человека, человека неподневольного труда, человека труда.
Революционный фрегат с алыми парусами садится на мель.

Таковы перспективы и итоги революции в оценке экзистен5
циального реалиста. Но даже в этом не самом оптимистичном
ракурсе революционное действие видится наполненным поло5
жительным смыслом, в том числе  и недевальвируемым.

В жизни человека может наступить момент, когда несправед5
ливость и цинизм в социальной реальности достигают такого
уровня, что у него не остается шансов на мир с собственной со5
вестью и уважение к себе. Для их восстановления уже недоста5
точно привычного бунтарства, этого почти перманентного —
с декадентскими соблазнами — состояния; требуются иные спо5
собы сопротивления, включающие масштабную смену социаль5
ных декораций и замену основных сценических и витринных
лиц. В бунтаре ненависть и омерзение к притеснителям кипят
вровень, в революционере ненависть одолевает омерзение.

Жорж — литературный герой и двойник Бориса Савинкова,
адепта революционного террора — перед покушением на губер5



12
ЧЕЛОВЕК 2/2017

натора предельно откровенен: “Я ненавижу его белый дом, его
кучера, его охрану, его карету, его коней. Я ненавижу его золо5
тые очки, его стальные глаза, его осанку, его голос, его походку.
Я ненавижу его желанья, его мысли, его молитвы, его праздную
жизнь, его сытых и чистых детей. Я ненавижу его самого, — его
веру в себя, его ненависть к нам. Я ненавижу его” [9, с. 341]. Не5
нависть опустошает — если за душой больше ничего нет, если,
прежде всего, нет той “несвободной”, не гулящей любви, кото5
рой жаждет вершитель судеб из “Коня бледного” и которая,
не случившись, безнадежно рушится его же выстрелом на дуэли.

Ненависть, замешанная на плебействе, ведет к смердяков5
щине и погромам. И хотя синдикалист Ж. Сорель, к примеру,
надеется, что “социальная война, взывая к чести, естественно
возникающей в любой организованной армии, может устранить
подлые чувства, против которых мораль оказалась бы бессиль5
ной” [11, с. 269], — уверенности в этом нет никакой. Историчес5
кий опыт говорит обратное. Зимой 19175го Максим Горький пи5
шет в “Новой жизни” (не без налета морализаторства и культур5
трегерства, в самом деле, отчасти несвоевременных
и неуместных: то ли запоздалых, то ли дистанцированных от су5
ровых революционных реалий идиллическими картинами Не5
аполитанского залива, виллы на Капри и, фигурально, одно5
именных женских брюк): «За время революции насчитывается
уже до 10 тысяч “самосудов”. Вот как судит демократия своих
грешников: около Александровского рынка поймали вора, толпа
немедленно избила его и устроила голосование: какой смертью
казнить вора: утопить или застрелить? Решили утопить и броси5
ли человека в ледяную воду. Но он кое5как выплыл и вылез на
берег, тогда один из толпы подошел к нему и застрелил его. <…>
Вот уже почти две недели, каждую ночь толпы людей громят
винные погреба, напиваются, бьют друг друга бутылками по
башкам, режут руки осколками стекла и точно свиньи валяются
в грязи, в крови. <…> Теперь этим людям, воспитанным истяза5
ниями, как бы дано право свободно истязать друг друга. Они
пользуются своим “правом” с явным сладострастием, с неверо5
ятной жестокостью» [2, с. 59–60, 64].  

Ненависть вырождающейся аристократии и закомплексо5
ванного, “подросткового” разночинства (не достигшего ни со5
циальной, ни экзистенциальной зрелости) оборачивается опере5
точным фиглярством. Вот ретроспективное ощущение Н.В. Уст5
рялова от февраля 1917 года. «Межеумочный, крикливый,
фальшивый, он казался, согласно грубоватому, русскому при5
словью, “ни Богу свечкой, ни черту кочергой”. Недаром его
олицетворением был Керенский, ничтожество из ничтожеств,
мыльный пузырь, жалкий актер истории. <…> Стыдно и больно
за Россию было в те месяцы, как никогда ни раньше, ни после
них. Потом, в годы Октября, подчас становилось страшно, тя/
жело за русский народ, за русское государство. В месяцы “Фев5
раля” основным чувством ощущался именно стыд. Никакого
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величия, ни грана подлинной трагедии, ни иоты действительно5
го героизма. Разгул мелкого беса, дешевых чувств. Кургузых
мыслей, дряблых сердец. Болото» [15, с. 336].

И Савинков, и Устрялов — не манерно объективистские тре5
тейские судьи, а непосредственные и активные участники рево5
люционных событий. Внутри радикальной событийности и ан5
гажированный И.Л. Солоневич (эмиграция не всегда помеха по5
сюсторонности). Вот его оценка уже социалистического
переворота в стране. “В результате Октябрьской революции
к власти в России пришла просто сволочь. То есть сволочь
и больше ничего. В первые революционные годы в компартии
еще были всякие мечтатели, фантазеры, идеалисты, изуверы
и прочее и прочее. То есть люди с вывихнутыми мозгами — но
все5таки не сволочь. <…> Они, эти люди, действительно мечта5
ли о благе трудящихся всего мира. Сволочи же и на трудящихся,
и на благо, и на весь мир было в высокой степени наплевать:
сволочь хотела портфеля и пайка, власти и денег. Сволочь хотела
такого строя, при котором она… сволочь <…> окончательно бы
укрепила свои портфели и окончательно освободилась бы от уг5
розы виселицы” [10, с. 117–119]. Вердикт, далекий от политкор5
ректности, но не от сути дела.

Ну хорошо, допустим, Февраль и Октябрь 19175го, как
и большинство революционных эксцессов, в разной степени не5
удачны в плане выдвиженцев и ротации правящего слоя. Однако
и эволюционное течение общественной жизни в рамках тради5
ционных устоев отнюдь не препятствует концентрации во влас5
ти омерзительных персон (в противном случае история вовсе не
знала бы радикальных социальных протестов и потрясений).
И тогда уж точно безнадега: гнусь не мамонт, сама не вымрет.
Революция оставляет хотя бы мизерную надежду.   

Что ж, пусть через короткое время во власть вместо одних
негодяев придут другие, исключения вопиюще редки, но не5
сколько вдохов полной грудью ты сделал. Революция здесь —
экзистенциальная отдушина для того, кто не верит ни в пози5

Накануне штурма

Зимнего дворца.

Из книги: История

гражданской  войны

в СССР
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тивное влияние большого общества на индивида, ни в целесооб5
разность радикального изменения человеческой природы.
Для других, для тех, кто не отрицает априори положительный
и продолжительный смысл резких общественных перемен,
для тех, кто верит в собственно социальную доминанту челове5
ческой сущности, в решающую роль общественного устройства,
революционная теория и практика отождествляются с надеждой
на радикальное усовершенствование человека и взаимоотноше5
ний между индивидами. Целесообразно поэтому настаивать на
двух разнящихся способах соучастия в революции, проживания
и переживания ее: как существа по преимуществу социального
или, напротив, по преимуществу экзистенциального.

Ожидаемое возражение “общественников” — дескать, имен5
но определенные социальные условия и заставляют индивида
укрыться на “экзистенциальной заимке” — отчасти принимает5
ся. Но в ответ, во5первых, сразу выставляется всем известный
аргумент критиков “теории среды”: в одинаковых социальных
обстоятельствах разные люди ведут себя по5разному, и одними
лишь особенностями “обратной связи” наблюдаемые отличия
не объяснить. Во5вторых, вносится уточнение: действительно,
одна общественная ситуация облегчает, а другая затрудняет че5
ловеку принятие юридически и морально правильного решения.
Однако нет никаких гарантий, что общественная мораль нравст5
венна, а правовой акт совестлив и человечен. Более того, упор
на социальные, внешние (как ни крути) детерминанты свиде5
тельствует, скорее, о том, что человек сам по себе слаб, а не си5
лен, что в его природе имеются существенные изъяны. Здесь об5
наруживается квазирелигиозный подход к пониманию человече5
ской натуры и технократический соблазн манипулирования ею.
Наконец, в5третьих, — и неопровержимо: никакая обществен5
ная атмосфера сама по себе, ни один из типов собственно соци5
ального поведения, как и его асоциальная полярность, не на5
полняют человека счастьем (если это не “счастье” марионетки,
зомби) и не исцеляют от несчастья (если не ампутируется и не
замораживается страдающая душа). Речь не о “слезинке ребен5
ка”, этой оборотной стороне слезливо5пьяной “достоевщины”,
а о никчемности арифметического “больше — меньше” среди
осчастливленных. И о том, что даже при подобной калькуляции
наблюдатель вынужден констатировать: отбор в обществе (как
и в природе, кстати) прежде всего на руку приспособленцам.
Максимум, чего способно добиться общество, потихоньку эво5
люционирующее или взбудораженное и галопирующее, — это
сделать человека довольным собой, успешным. Без любви —
двух людей друг к другу — счастье, как его ни определяй и ни
храни, скрадывается наступающим вслед опустошением.
При любом общественном строе. Выбор между женщиной в Па5
риже (от какой не уходят) и революцией на Родине (которая не
отпускает) оборачивается пулей в сердце: “…и в поэзии нашей
нету / до сих пор человека чище” (Ярослав Смеляков — о Вла5
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димире Маяковском). Потеря близкого — несчастье, непопра5
вимое. И тут строй если и виноват, то лишь опосредованно: воз5
можной лояльностью к сплетникам, доносчикам и палачам.
Но какая власть не заинтересована в них? По человеческому, эк5
зистенциальному пониманию, социальный прогресс только
и занят тем, что множит число самодовольных несчастливцев.  

Ни одна общественная система не терпит внесистемного
нонконформизма. Отсюда следует: социальные революции (те,
которые были, есть и будут) — либо паллиатив социального ради5
кализма, либо его предел — но не предел радикализма как тако5
вого, олицетворяемого с некоторых пор научно5технической ин5
новатикой. Еще несколько десятилетий назад эпистемологичес5
кий анархист критично сближал институты науки и церкви
общей мерой консерватизма (и для нынешних леваков данный
тезис, наверное, значим). Экзистенциальный реалист без малей5
шего сомнения и оптимизма объединяет сегодня тео5 и техно5
кратию схожей мерой фанатизма и радикализма. Социальный
максимализм не идет дальше того, чтобы свести на нет экзис5
тенцию человека и полностью подчинить себе, не обнуляя все
же, его природно5биологическое начало. Цель: отдельный инди5
вид не должен репрезентировать человеческий род. Тео5 и тех5
нократический экстремум предполагает подчинение всего чело5
веческого — иному, всего природного — внеприродному. Цель:
ничто естественное не должно репрезентировать само себя.

В горизонте экзистенциального бытия социальная револю5
ция предстает желанной порой, пусть и короткой, отдушиной
для индивида в несправедливом мире, но никак не панацеей от
собственно человеческих бед и забот, а вместе с тем и не самой
страшной из надындивидуальных жизненных пертурбаций. По5
следствия технического прогресса могут оказаться куда печаль5
нее. Разумеется, техника никогда не станет субъектом, никогда
не будет развиваться сама по себе, но, развитая людьми до опре5
деленного уровня, она способна лишить человека и человечест5
во субъектного статуса. Можно, конечно, выразиться иначе: са5
ми люди, наивно стремящиеся или понукаемые к комфорту, все
больше превращаются в безвольных существ, пассивно подстраи5
вающихся под функциональный ритм разветвленной технологи5
ческой сети. В спайке с комфортом — культ безопасности, 
который отправляется, как легко заметить сейчас, тоже инстру5
ментально — тотальным техническим контролем. Техника нейт5
ральна — в некотором смысле, не забывающем о проблеме нейт5
ральности самого нейтрального. Несомненно, впрочем, и то,
что безвольное, индифферентное существо — техноподобно.
И это для него — не ничья, это — поражение и подчинение.

Конвергенция социального и технического прогресса (не5
важно, плавного или со скачками) ведет к экзистенциальной
и природной катастрофе — не бурной, вялотекущей, но оттого
еще более издевательской. Остается выяснить, всякая ли соци5
альная революция прогрессистски заточена? Если да, то шансы
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сохранения человечности тают на глазах. Ведь надежд на всегда
вторичную, производную, злобно5мстительную контрреволю5
цию нет вовсе. Революция есть перерыв постепенности, разрыв5
рывок в движении общества. После чего, пусть даже качествен5
но изменившееся, оно может двигаться по прежней событийно5
исторической траектории (скажем, линейной или
спиралеобразной) и с необходимостью идти вперед — более не5
куда. Или же общество способно выйти на принципиально
иную орбиту (циклическую или с характером вечного возвраще5
ния): это уже не бросок вперед и не разворот вспять, а собствен5
но революционное действо. В первом случае мы имеем дело
с прогрессистской революцией, которая, как ни парадоксально,
оказывается не столь уж радикальной. Во втором — с революци5
ей как таковой, нередко именуемой “консервативной”. Назва5
ние не самое удачное, потому что консервировать можно все что
угодно, включая и прогрессистскую линию. Отчасти оно оправ5
дано ситуацией возможного перехода от линейно5спиралевид5
ной к циклической парадигме развития, возможностью поворо5
та5возвращения от “модерна” к “традиции”. В ситуации зер5
кальной, уже точно некогда имевшей место быть в мировой
истории и культуре, при разрыве цикла и вытягивании его в ли5
нию говорить о консервативности этого события неуместно. Од5
нако и к разряду прогрессистских его в полном объеме не отне5
сешь: оно, без сомнения аутентично революционное, только
лишь задало возможность прогрессистского измерения сущего.

Не питая ни малейших иллюзий касательно социальных
и духовных особенностей общества традиционного типа, с сим5
патией выделим присущее ему (в восточном, античном и воз5
рожденческом форматах) почитание природы. В ней и только
в ней истоки воли к жизни (от трансцендентного Бога ее не по5
лучить), в ней же и корни экзистенции. Человек вышел из “тра5
диции” в “модерн”, когда природной воле5стихии смог проти5
вопоставить свою, от природы же в зародыше и обретенную.
Взрослея, набираясь сил, покоряя естественную среду обита5
ния, человек ослабляет свое нутро, не обращая на то внима5
ния — ему некогда на скоростной магистрали прогресса. Пер5
вый же серьезный урок аутентичной революции (прыжок от
циклической к линейной событийности и зависание над безд5
ной “никогда не равного себе”) дает понять: в длительной, ус5
тойчивой перспективе экзистирующему существу не стоит
ждать от этой новой событийности чего5то кардинально обна5
деживающего. Лишь спорадическая подпитка тонуса, времен5
ный сброс тяготы. 

С чисто прогрессистской революцией и того хуже: безогляд5
но устремленная из “темного” настоящего в “светлое” будущее
и намеренная радикально усовершенствовать человеческую при5
роду, она планомерно редуцирует экзистенциальное и природ5
ное сначала к социальному, а затем к техническому. Конечно,
и подобного рода затеи имеют своих подвижников, героев и му5



17
ЧЕЛОВЕК 2/2017

чеников, самоотверженно дейст5
вующих “во благо общества”.
Но уж больно часто те, кто осо5
знанно или инстинктивно отри5
цают себя, попутно не церемо5
нясь отрицают других. Поштучно
и скопом. Невзирая на лица,
апеллируя к надындивидуальным
ценностям, целям и задачам,
прикрываясь этим полуаноним5
ным абсолютистским мандатом.

В 1923 году Владимир Зазуб5
рин (участник Гражданской вой5
ны, через двадцать лет после 
Октябрьской революции будет
расстрелян, еще через двадцать
реабилитирован) пишет повесть
“Щепка” (опубликована в
19895ом в “Сибирских огнях”).
Красный террор. Расстрельщики
в подвале ЧК делают свою работу.
Во имя революции. Штрихом да5
ются портретные детали. “Но
разве интересно Ей это?  Ей не5
обходимо только заставлять уби5
вать одних, приказывать умирать
другим. Только. И чекисты,
и Срубов <главный персонаж, ру5
ководитель, мозг его в конце концов не выдержит. — А.Ф.>,
и приговоренные одинаково были ничтожными пешками, ма5
ленькими винтиками в этом стихийном беге заводского меха5
низма. На этом заводе уголь и пар — Ее гневная сила, хозяйка
здесь Она — жестокая и прекрасная. <…> Для Нее и Ее интере5
сов Срубов готов на все. Для Нее и убийство — радость” [5, 
с. 479]. Среди казнимых высокая блондинка. Как и остальные,
раздета донага. “Распущенными волосами прикрылась до колен.
Глаза у нее синие. Брови густые, темные. <…> И синевой глубо5
кой на всех льет. Чекисты не поднимают револьверы. У каждого
глаза — угли. И от сердца к ногам ноющая, сладкая истома. <…>
Запах крови, парного мяса будил в Срубове звериное, земляное.
Схватить, сжать эту синеглазую. Когтями, зубами впиться в нее.
Захлебнуться в соленом красном угаре. Но Та, которую любил
Срубов, которой сулил, была здесь же. (Хотя, конечно, какое бы
то ни было противопоставление, сравнение ее с синеглазой не5
мыслимо, абсурдно.) А потому — решительно два шага вперед.
Из кармана черный браунинг. И прямо между темных дуг бро5
вей, в белый лоб никелированную пулю” [там же, с. 480–481].
Уже во дворе, после слышит от подручного: “Каб того высокого,
красивого, в рот5то которого стреляли <офицер, не пожелал по5

Ленин выходит 

из здания высших

женских курсов

после заседания 

I Всероссийского

съезда по

просвещению 

1918 г. (фрагмент)
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ворачиваться к пуле спиной. — А.Ф.>, да спарить с синегла5
зой — ладный бы плод дали” [там же, с. 483]. Срубов не понима5
ет: о ком это? На недосягаемую высоту выброшен он, щепка, ог5
ненной бурей революции. “Слепит глаза светлый, сияющий
простор. Но нет в сердце страха и колебаний. Твердо, с подня5
той головой стоит Срубов в громе землетрясения, жадно вгляды5
вается в даль. В голове только одна мысль — о Ней” [там же, 
с. 482].

Все пароли прогрессистской революции тут проговорены.
Она — по аналогии с каноническим трансцендентным абсолю5
том — по имени прямо, всуе, не называется. Ее символически
репрезентируют поочередно светлая даль и заводская механика.
С природой земной у нее нелады. Во плоти желанная женщи5
на — ее соперница, должная быть уничтожена и не оставить по5
томства; естественное мужское влечение к телесной женской
красоте квалифицируется как звериный атавизм.

Прогрессистская составляющая, надо признать, весома
и личностно фундирована в Русской революции. Свидетельст5
вует Устрялов (и это уже не сугубо художественный документ),
вспоминая свои московские впечатления марта 1917 года от
встречи с освобожденными узниками царских застенков. 
«…И я увидел этих людей. Каким5то странным и в то же время
уместным, волнующим контрастом выделялись они на фоне
всеобщего торжества и весеннего опьянения. Бледные, исхудав5
шие, “прозрачные” лица, большинство еще в арестантских ха5
латах, — глаза блестящие, словно ослепленные неожиданным
светом, устремленные поверх толпы, поверх действительности,
куда5то вдаль, в пространство, и даже за грани пространства:
“За пределы предельного, / В бездну светлой Безбрежности!”
<строки Константина Бальмонта приведены мной в каноничес5
кой орфографии, а не по цитируемому тексту — А.Ф.>. “Ис5
ступленные”, — так их гениально определил в свое время До5
стоевский… Из тюрьмы, из мрака многолетнего заключения,
они сразу устремлялись на вершины политической власти.
Из Бутырок при радостных криках толпы они проехали прямо
в Кремль» [14, с. 381].

Впрочем, прогрессистская компонента — не единственная
в Русской революции, которая полна такими, как Шатов:
“…у всех у них не разберешь, где заканчивается их крайняя ле5
вость и революционность и начинается крайняя правость и ре5
акционность” [1, с. 72]. И в этом, возразим Н.А. Бердяеву,
не слабость, а сила 19175го года. “Правыми” вкраплениями
(русский) большевизм и отличается — выгодно — от (европей5
ского) коммунизма, не выигравшего в истории вообще ничего.
Симптоматично — в мировоззренческом отношении — класси5
ческое скульптурное изображение Ленина: вперед и вверх от5
крытой ладонью устремлена одна рука, правая; другая, словно
сдерживая излишний порыв, прижата к телу, сжата в кулак, су5
нута за пояс или в карман, теребит кепку. (Соц5арт, мысленно
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пристроив за фигурой вождя циферблат, усмотрел в его правом
жесте час открытия винного отдела в продмагах — и тут не без
национальной специфики.) На революционном плакате POUM,
не просоветской марксистской партии в Испании 19305х годов,
у трудящегося напряженно поднята вверх — в полусгибе, с по5
вернутым от себя кулаком — левая рука. О почвенничестве
В.И. Ленина и большевизма сегодня, под присмотром штатных
“патриотов”, говорят неохотно. Нелишне поэтому еще раз
вспомнить Жоржа Сореля. «…Большевизм обязан значительной
частью своей силы тому факту, что массы видят в нем бунт про5
тив олигархии, у которой главная забота — как бы не выглядеть
русскими. В конце 1917 года бывший орган “Черной сотни” пи5
сал, что большевики “доказали, что они больше русские, чем
бунтовщики Рузский, Каледин и другие, предавшие царя и оте5
чество…” Россия терпеливо переносит большие страдания, по5
тому что чувствует, что ею наконец правит подлинный московит.
<…> К тому же, Ленин — не кандидат на премию за доброде5
тель, присуждаемую Французской академией. Он подсуден
только русской истории, и единственный действительно важный
вопрос, о котором может рассуждать философ, — способствует
ли Ленин направлению России к созданию республики произ5
водителей…» [12, с. 275–277]. Именно производителей, людей
содержательного труда, а не вертких посредников или передови5
ков “отверточного производства”. Да, и средний из братьев Уль5
яновых не филантроп, но и не тот, мимо кого не проскочишь.
Как и шатовы, вновь возразим философу “из глубины”, не са5
мые опасные среди тех, кто готов истребить “свободу лица”. Их
раскачивание и метания от одного полюса к другому несовмес5
тимы с тотальным порядком, который аккурат и отсекает все
личностные начала и концы. Что до судьбы романного персона5
жа Достоевского, то она типична для проповедника мессианиз5
ма: он становится жертвой убийственной провокации. Не ша5
товские натуры, а мессианизм, губящий их, подпадает здесь
в первую очередь под подозрение.

М. Горький категорически против “азиатчины” и русского
(не европейского) мессианизма. Он — о нас, о соотечественни5
ках: «И вот этот маломощный, темный, органически склонный
к анархизму народ ныне призывается быть духовным водите5
лем мира, Мессией Европы. <…> Костер зажги, он горит пло5
хо, воняет Русью, грязненькой, пьяной и жестокой. И вот эту
несчастную Русь тащат и толкают на Голгофу, чтобы распять ее
ради спасения мира. Разве это не “мессианство” во сто лоша5
диных сил?» [2, с. 78]. Л.Д. Троцкий — в программных доку5
ментах — против любого национального (но не классового)
спасителя. “Теория социализма в отдельной стране, поднявша5
яся на дрожжах реакции против Октября, есть единственная
теория, последовательно и до конца противостоящая теории
перманентной революции. Попытка эпигонов — под ударами
критики — ограничить применимость теории социализма в от5
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дельной стране одной только Россией, ввиду ее особых свойств
(пространства и естественные богатства), не улучшает, но ухуд5
шает дело. Разрыв с интернациональной позицией всегда и не5
избежно ведет к национальному мессианизму, то есть к призна5
нию за собственной страной преимуществ и качеств, позволя5
ющих ей будто бы выполнить ту роль, до которой не могут
подняться другие страны” [13, с. 287]. Понятно, прогрессис5
ты — и те, что за “перманентную революцию”, и те, что за “со5
циализм в отдельно взятой стране” — принципиально не спо5
собны отказаться от стратегии мессианизма, они спорят лишь
о его предпочтительных формах. Радикальный вызов мессиа5
низму консервативно минималистичен: помоги хотя бы одно5
му ближнему5дальнему, потом, может, еще одному… а челове5
чество и вселенную оставь в покое. Как максимум: желанное
единение с Родиной. Без преклонения перед безбрежной далью
и “фатальностью” глобализации. Без “геополитических” пон5
тов и их тошнотворно5сервильного риторического обрамления.
(Прежде чем учить мир “традиционным ценностям”, надо у се5
бя тротуары от снега и наледи очистить.) А в “окаянные дни”,
если не хватает духу взять в руки оружие и встать на ту или на
другую сторону баррикад, можешь по5бунински заглядываться
на гимназисток и удивляться провидческому уму бородатых
мужиков, но не источать из себя, вместе с барином5стилистом,
ведра желчи.

В определенном и немаловажном (быть может, главном)
для человека смысле прогрессистская революция противоесте5
ственна. Андрей Платонов в те же 19205е годы с воодушевле5
нием изрекает: Бог, цари и богачи — в революции “их первыми
подверг человек гневу и уничтожению. За ними подвергнется
истреблению от человеческой руки природа. Потому что если
не уничтожим ее, то она уничтожит нас” [8, с. 85]. Ниспровер5
жение сильных мира, сего и иного, — в кругу понимания; ист5
ребление природы — за его рамками. Финал скор и печален:
самоубийственный “котлован”. Умаляя природное и земное,
прогрессистская революция дискредитирует почву и физичес5
кий труд, крестьянство для нее — непримиримо враждебное
сословие. Она утопает в крови — пролитой не из инстинкта
мести, а по идейным соображениям. Осознанно или на автома5
те, она ориентирована на знаковый еще для Франции XVIII ве5
ка проект “человека5машины”: масштабные кровопускания
эффективно редуцируют индивидуальный и общественный ор5
ганизм к техническому конструкту. Симптоматично, что оппо5
нирующий прогрессистам приверженец “консервативной” ре5
волюции, даже настаивая на величии человека5рабочего, ут5
верждает: бытие не конструируется, а проживается; природный
стержень человека и генетически, и онтологически первичнее
разума; инстинкт самосохранения упрямо подсказывает нам
“замышлять другие порядки, отличные от тех, что установлены
1789 годом…” [16, с. 621].
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Другие — не значит прямо противоположные. Контрреволю5
ция контрпродуктивна. Тот, кто экзистенциальное ставит выше
социального, поддержит свободу и братство, но откажется от ра5
венства в пользу иерархии. Не всякой, конечно, и уж точно — не
косной. Он нисколько не симпатизирует руссоистскому дикарю,
с иронией относится к всякому примитивизму и с насторожен5
ностью — к любой редукции, к технической — особенно. Не ма5
гистраль прогресса, убегающего за горизонт, а тропы, по кото5
рым, плутая, раз за разом возвращаешься к самому себе. Таковы
ценностные ориентиры экзистенциального реалиста и контуры
действительно революционного разворота современного обще5
ства, если оно на него вдруг решится.            
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