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Обращаясь к истории России, мы
часто сталкиваемся с мифами.
Они настолько устойчивы, что по�
рой не представляется возмож�
ным их развеять, даже сопостав�
ляя с обнаруженными фактами.
Беда еще и в том, что в советское
и постсоветское время наши исто�
рики мысли писали в соответствии
с предложенной властью мифоло�
гической парадигмой. Вряд ли в
ближайшие десятилетия кто�то
возьмет на себя смелость перечи�
тать статью В.И. Ленина “Памяти
Герцена” (1912). Зато многие с
удовольствием перечитают ее
ироническое переложение в сти�
хах, блестяще представленное по�
этом Наумом Коржавиным: 

Любовь к добру разбередила 

сердце им.

А Герцен спал, не ведая про зло...

Но декабристы разбудили Герцена.

Он недоспал. Отсюда все пошло.

И, ошалев от их поступка дерзкого,

Он поднял страшный на весь мир 

трезвон,

Чем разбудил случайно Чернышевского,

Не зная сам, что этим сделал он.

А тот, со сна, имея нервы слабые,

Стал к топору Россию призывать...

Так вполне издевательски по�
эт пересказал сей миф россий�
ской истории. В примечании к сти�
хотворению Коржавин оговарива�
ется, что испытывает к реальному
Герцену “благоговение и любовь”.
Насколько мне известно, Наум
Коржавин Чернышевского даже
не открывал, настолько въелось в

сознание российских интеллектуа�
лов презрение к этому человеку.
Заметим, что русских независи�
мых мыслителей советская власть
не только высылала и казнила.
Она так переиначивала их идеи,
что те становились не только неуз�
наваемыми, но и как бы опровер�
гающими основной посыл их твор�
цов. Надо ли утверждать, что 
интерпретация российской фило�
софии и истории, предпринятая
Лениным и продолженная на про�
тяжении 70 лет коммунистическо�
го господства его учениками, не
выдерживает никакой критики.
Тем не менее, мифы всегда устой�
чивы и подменяют в нашем созна�
нии подлинную реальность.

Возможность критически
взглянуть на одну из наиболее не�



справедливых мифологических
трактовок дает нам недавно вы�
шедшая книга философа и исто�
рика русской мысли В.К. Кантора.
Она развеивает множество ми�
фов, заслонивших реальную пози�
цию отечественного публициста,
философа и писателя Николая 
Гавриловича Чернышевского
(1828–1889). Автор изучил множе�
ство архивных материалов, кото�
рые позволили воссоздать траги�
ческую биографию мыслителя,
обозначить его место в россий�
ской истории не только ХIХ, но и
ХХ веков. Книга В.К. Кантора на�
чинается с отсылки к роману 
В. Набокова “Дар”, где писатель
попытался на свой лад препариро�
вать жизнь Чернышевского. В
этом пародийном тексте был еще
один смысл — напомнить о писа�
теле в годы забвения. С Николаем
Гавриловичем трудно было рас�
статься. Герой “Дара”, эстет с па�
родийной фамилией Годунов�Чер�
дынцев, написал пасквиль на
жизнь мученика. Но сам Набоков
в следующем своем романе “При�
глашение на казнь” в судьбе Цин�
цината показывает иное понима�
ние судьбы Чернышевского, кото�
рый, как и Цинцинат, был осужден
за “мысленное преступление”,
вменявшееся среди прочих осуж�
денным по 58 статье. Оказывает�
ся, мученическая жизнь Николая
Гавриловича принадлежит не
только прошлому: она предложила
как бы парадигму преследования
независимых мыслителей в авто�
ритарных обществах. Отличитель�
ная особенность книги В.К. Канто�
ра — непредвзятая правдивость.

Судьбу и позицию мыслителя
во многом определило место его
развития, где он провел детство и
юность — провинциальный Сара�
тов XIX века. Автор книги погру�
жается в прошлое и рисует атмо�
сферу провинциального города,
одолеваемого разбойниками и по�
мнящего бунташные набеги Рази�
на и Пугачева. Отец будущего
мыслителя Гавриил Чернышев�

ский был просвещенным уважае�
мым саратовским священником,
протоиереем. Правящим еписко�
пом на него возлагалась обязан�
ность способствовать примире�
нию, если в каком�либо из подве�
домственных ему храмов
возникали конфликты.

Его единственный сын был от�
дан учиться в семинарию. До это�
го он получил основательное до�
машнее образование. Чернышев�
скому не нанимали учителей со
стороны. Учителем и наставником,
с которым он сохранил на всю
жизнь добрые и откровенные от�
ношения, был сам отец. В.К. Кан�
тор подчеркивает, что настоящий
волжанин Николай среди сверст�
ников выделялся ловкостью и фи�
зической силой. Отличался он и
пристрастием к чтению. Читал он
запойно. Сам себя называл “биб�
лиофагом”. Обладая прекрасной
памятью, он усваивал прочитан�
ное блестяще, запоминая на всю
жизнь, поражая современников
широтой и глубиной знаний. Надо
отметить, что в эти годы он вы�
учил десять языков. Стоит под�
черкнуть (для современного чита�
теля, видящего зачастую в Черны�
шевском малознающего бурсака),
что кроме современных европей�
ских, а также обязательных для се�
минариста латыни и древнегречес�
кого, он знал татарский, арабский
и персидский. Расположенный на
Волге Саратов был своего рода
фронтиром, где сходились Европа
и Азия (как писал об этом В.В. Ро�
занов в книге “Русский Нил”).

В Саратовской духовной семи�
нарии он показал такие блестя�
щие результаты, что о них не раз
докладывали правящему еписко�
пу, который называл Николая на�
деждой русской церкви и прочил
ему большое будущее. Но отец ре�
шил по�другому. Испытав на себе
дрязги и интриги клерикальной
среды, он понял, что лучше будет,
если сын получит светское обра�
зование. В 1846 году Николай по�
лучил увольнение и вместе с ма� 177
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терью отправился в Петербург,
где поступил в университет на фи�
лософский факультет (отделение
общей словесности). Учеба дава�
лась ему легко, но много времени
он отдавал упорной работе над
изобретением “вечного двигате�
ля”, который, по его мнению, дол�
жен был значительно облегчить
жизнь человечества. Понадоби�
лось несколько лет, чтобы он осо�
знал тщету этих намерений и за�
бросил “машину”. В период учебы
пережил юношеский кризис, ув�
лекшись Людвигом Фейербахом с
его “Сущностью христианства” и
Давидом Штраусом, автором трак�
тата “Жизнь Иисуса”. Об этих кни�
гах много позже он беседовал с
Александром Ивановым, создате�
лем грандиозной картины “Явле�
ние Христа народу”. В этом эпизо�
де отразилось единство исканий
русской духовной культуры.

В университете Чернышевский
больше всех ценил двух профессо�
ров — А.В. Никитенко и И.И. Срез�
невского. У Никитенко он защитил
кандидатскую диссертацию о “Бри�
гадире” Фонвизина, а потом свою
знаменитую диссертацию “Эстети�
ческие отношения искусства к дей�
ствительности”. Срезневский пору�
чил ему составить словарь к Ипа�
тьевской летописи, который был
опубликован в 1853 году.

Окончив в 1850 году универси�
тет, Чернышевский вернулся в Са�
ратов, где начал преподавать в
гимназии. Казалось бы, жизнь по�
текла спокойно и размеренно. Уче�
ники к нему относились с любовью,
родители души не чаяли в сыне,
который упорно продолжал зани�
маться самообразованием. В 1853
году он познакомился с дочерью
врача, Ольгой Сократовной Васи�
льевой, которую сразу полюбил. В
Саратове красавица Ольга имела
репутацию фривольной и свое�
нравной девицы. Брак Чернышев�
ского нельзя назвать удачным, но
любовь к жене, несмотря на то, что
она временами изменяла ему, он
сохранил на всю жизнь. Он был

цельной, волевой натурой, наде�
ленной многими талантами. Влади�
мир Соловьев, много размышляв�
ший и о вечной женственности и о
смысле любви, написал гениаль�
ный трактат, в котором многое мо�
жет рифмоваться с судьбой Черны�
шевского, где, к примеру, прогово�
рил такое: “Но чтобы не оставаться
мертвою верой, ей нужно непре�
рывно себя отстаивать против той
действительной среды, где бес�
смысленный случай созидает свое
господство на игре животных стра�
стей и еще худших страстей чело�
веческих. Против этих враждебных
сил у верующей любви есть только
оборонительное оружие — терпе�
ние до конца. Чтобы заслужить
свое блаженство, она должна взять
крест свой. В нашей материальной
среде нельзя сохранить истинную
любовь, если не понять и не при�
нять ее как нравственный подвиг.
Недаром православная церковь в
своем чине брака поминает святых
мучеников и к их венцам приравни�
вает венцы супружеские”. Черны�
шевский и носил венец мученика и
как муж и как безвинный политиче�
ский страдалец.

В книге В.К. Кантора впервые
предпринята попытка демифоло�
гизации жизни и идей одного из
крупнейших мыслителей России,
пожалуй, с самой трагической
судьбой. Власть подарила ему 
20 лет Сибири вдали не только от
книг и литературной жизни, но и
просто от развитых людей. Он
прошел путь от реформатора и
постепеновца, блистательного
мыслителя, сына протоиерея, че�
ловека, вернувшего России идеи
христианства в обличье современ�
ного ему позитивизма, до литера�
тора, вызвавшего к жизни идеоло�
гический роман (М. Бахтин). В его
идее разумного эгоизма видели
злобный утилитаризм, хотя это
была перефразировка знаменитой
формулы Христа: “Возлюби ближ�
него твоего, как самого себя”, ибо
ненавидящий себя, не знающий
чувства любви, будет ненавидеть178
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и других. Это поразительная исто�
рия человека, ни разу не унизив�
шегося до просьб о помиловании,
обладавшего невероятным чувст�
вом личного достоинства (каких
мало было везде и всегда), — из
которого власть создала фантом
революционера, что способствова�
ло развитию тех сил, против кото�
рых выступал Чернышевский. Бе�
сы заняли место реформатора. В
судьбе мыслителя, как ее изобра�
жает В.К. Кантор, мы видим траге�
дию русского христианского про�
светительского реформизма. Что
деятельная натура такого масшта�
ба должна была оказаться в пол�
ном смысле слова государствен�
ной, прекрасно понимал Розанов.
В.К. Кантор в целом стоит на
сходной точке зрения, но только у
него свой, не очень радостный, но
и не безнадежный, обогащенный
новым опытом взгляд на историю.

В.К. Кантор раскрывает запу�
танную интригу, повлекшую арест
и осуждение Чернышевского. 
7 июня 1862 года Чернышевский
был арестован и отвезен в Алек�
сеевский (секретный) равелин Пе�
тропавловской крепости. Бывают
странные сближения, как писал
Пушкин. Именно в этот день До�
стоевский подарил Герцену свои
“Записки из Мертвого дома”. Че�
тыре месяца Чернышевскому не
могли предъявить никаких обвине�
ний: не было фактов. В.К. Кантор
ярко обрисовал провокатора Все�
волода Костомарова, сыгравшего
трагическую роль в судьбе мысли�
теля, написавшего не просто до�
нос, а клевету, сочинившего, в ду�
хе Эжена Сю и Конан Дойла, по су�
ти дела роман о страшном злодее,
своего рода профессоре Мориарти.
Бесправие человека и произвол
жандармов, в первую очередь на�
чальника 3�го отделения и шефа
жандармов Петра Шувалова, яро�
стно искавшего доказательств ви�
ны Чернышевского, его влияние на
императора Александра II, — все
эти второстепенные факторы при�
вели к осуждению и практически к

пожизненному заключению. Имен�
но по подлости Шувалова Черны�
шевский провел 20 лет на каторге
и в поселении (Вилюйск), бывшем
хуже каторги.

Подвигом Чернышевского
можно назвать роман “Что де�
лать?”, созданный им в период за�
ключения в Петропавловской кре�
пости. Он не считал себя писате�
лем и был далек от того, чтобы
тешить свое честолюбие. Он ре�
шил начертать срединный путь
для российской молодежи, обле�
кая свое видение ее судеб в худо�
жественную форму. На смену чре�
де литературных героев, которых
Белинский метко назвал “лишни�
ми людьми”, благодаря Черны�
шевскому пришли труженики —
Лопухов, Кирсанов, Рахметов, Ве�
ра Павловна. Их никак нельзя на�
звать “лишними”. Деятели Земско�
го движения, научная элита, педа�
гоги и врачи, преображавшие
Россию, так или иначе откликну�
лись на призыв Чернышевского.
Он был живым примером стойкос�
ти и трудолюбия. Те восемь с по�
ловиной лет, которые он трудился
в некрасовском “Современнике”, не
прошли даром. Его литературно�
публицистические статьи и перево�
ды, его роман, при всех своих худо�
жественных недостатках, стали
хлебом насущным для молодежи.

Автор не проходит мимо трав�
ли, которой подвергался Черны�
шевский со стороны писателей�
дворян. Это был не просто кон�
фликт поколений, а конфликт
привилегированного класса с вхо�
дившим в культуру разночинцем.
Разночинцы были, как правило, 
из духовного сословия. Черны�
шевского называли “клоповоняю�
щим господином”, подчеркивая
его семинарское происхождение.
В.К. Кантор перечисляет имена ве�
ликих деятелей русской культуры,
вышедших из духовного сословия.
Это и граф Сперанский, и лицей�
ский профессор Куницын, и критик
Николай Страхов, и Белинский —
внук священника (как, кстати, вну� 179
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ком священника был и гениальный
Достоевский). Это и великие исто�
рики — В.О. Ключевский и 
С.М. Соловьев, писатели Варлам
Шаламов и Евгений Замятин…

Поразительно благородство, с
которым Чернышевский относился
к этой травле. Его стойкость, про�
явленная им во время заключения,
нежелание писать покаянные про�
шения императору вызывают удив�
ление и уважение. Ему пришлось
испытать на себе самое страш�
ное — в ссылке ему было запре�
щено писать. Но он продолжал это
делать, уничтожая потом написан�
ное, чтобы не попало в руки жан�
дармам. Условия заключения в Ви�
люйске, где он провел двенадцать
лет, в каком�то смысле были хуже,
чем в сталинских концлагерях ХХ
века. Это место не случайно име�
новали “долиной смерти”. Там гу�
ляла цинга, местные жители по�
стоянно болели холерой.

Представление о климате 
Вилюйска дают воспоминания 
В.В. Беренштама, побывавшего
там после смерти Чернышевского:
“Да и вообще в Вилюйске хуже
жить, чем в Якутске. Была прямо
погибель. Овощей никаких. Карто�
фель теперь привозят издалека
скопцы по 3 рубля пуд. А тогда бы�
ло дороже. Но Чернышевский не
покупал его совсем, потому что
дорого. Зимою там все больше
ночь, а летом все больше день.
Зима там такая, что если плюнуть,
то плевок, не долетая до земли,
замерзает. Даже якуты ездят в ме�
ховых масках. Только глаза вид�
ны... Летом в комнате стоял дымо�
кур — горшок со всяким тлеющим
хламом — коровьим калом и лис�
тьями (там летом на улицах ставят
дымокуры, так как страшнейшее
комарье — скот заедает!) Днем и
ночью дымокуры — в домах;
смрад дыма отгоняет комаров. Ес�
ли взять белый хлеб, то сразу
мошка так обсядет густо, что поду�
маешь, будто икрой вымазан...”

В книге история заточения
Чернышевского привлекает вни�

мание обилием ярких деталей. 
В качестве ее персонажей высту�
пает множество живых людей, о
которых далеко не беспристраст�
ный автор говорит жестко или с
восхищением, не отказываясь, во�
преки многим канонам, от мораль�
ного суждения. Слишком долго
имя Чернышевского окормляло
его противников. Необходимо бы�
ло увидеть носителя этого имени в
его подлинности, расколдовав
фантом, который подарила ему
злая судьба. Сквозь призму жизни
и трагедии Чернышевского в кни�
ге высвечиваются некоторые важ�
ные грани столь сложной для по�
нимания европейцев России. По�
хоже, что автор ставил перед
собой особую задачу — вернуть
русской мысли ее сущностное и
общеевропейское звучание. Имен�
но люди такого уровня и калибра,
как Чернышевский, высвечивают
подлинный масштаб России.

Теперь, когда наконец�то по�
явилась полная и реальная био�
графия этого человека, настало
время оценить его подвиг как
мыслителя. Он был властителем
дум российской молодежи и вызы�
вал яростное отторжение предста�
вителей дворянства не только 
ХIХ века. Любя Россию, он произ�
нес горькие, но правдивые слова
о ней в незаконченном романе
“Пролог”: “Жалкая нация, жалкая
нация! Нация рабов — снизу до�
верху все сплошь рабы...” Нена�
висть Александра II к Чернышев�
скому была абсолютно иррацио�
нальна. Узнав в 1881 году о его
гибели, мыслитель сказал: “Жаль.
Хороший был царь”. Он оставался
христианином, верным заповедям
Христа. На ненависть не отвечал
ненавистью.

В том же году международная
общественность поставила перед
императором Александром III во�
прос об амнистии Чернышевского.
Но лишь спустя два года он был
переведен из Вилюйска в Астра�
хань под надзор полиции. И в
этом акте проявился садизм влас�180
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тей — по их расчетам, после ледя�
ной Якутии в жарком климате Аст�
рахани мыслитель не мог долго
продержаться. Он, однако, про�
должал работать.

Книга В.К. Кантора побуждает
пересмотреть многие из привыч�
ных представлений. Так, импера�
тор Александр II в российской 
историографии всегда восприни�
мался как царь�освободитель, ре�
форматор, верный заветам своего
наставника В.А. Жуковского. Но
его необъяснимая ненависть к
Чернышевскому, стремление во
что бы то ни стало сломить его,
заставляют нас переосмыслить от�
ношение к нему. Возможно, одной
из причин нелюбви царя к Черны�
шевскому, считает В.К. Кантор,
была подчеркнутая независимость
мыслителя.

За осужденного писателя пы�
тался заступиться Достоевский,
понимая, что он реформатор, враг
бесов, а не существующего строя.
После смерти мыслителя глубоко
и проникновенно о нем писал ве�
ликий русский философ Владимир
Соловьев. А Василий Розанов ска�
зал: «Конечно, не использовать
такую кипучую энергию, как у Чер�
нышевского, для государственного

строительства — было преступле�
нием, граничащим со злодеянием.
<...> В одной этой действительно
замечательной биографии мы по�
дошли к Древу Жизни: но — взяли
да и срубили его. Срубили, “чтобы
ободрать на лапти” Обломовым».

Всю жизнь Чернышевский не
расставался с Библией, которую
знал хорошо, и с двумя личными
иконами — Богоматери и Христа.
Безусловно, он был христианином.
Он не предъявлял, подобно геро�
ям Достоевского, счетов к Богу, не
роптал. Не осуждал ни своих гони�
телей, ни супругу, причинявшую
ему боль своим легкомыслием.
Исследование В.К. Кантора убеди�
тельно повествует о том, что он
страдал невинно — был мучени�
ком за правду. Поэтому книга от�
сылает нас к произведениям Чер�
нышевского, призывая по�новому,
без предубеждений перечитать их,
чтобы понять — сохранили ли ак�
туальность его статьи и книги се�
годня? Действенен ли и поныне
его призыв — изменить прежде
всего себя, чтобы к лучшему из�
менилась жизнь вокруг нас?
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