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Тот факт, что жилище — продолжение человека, является фун5
даментальной антропологической константой с большой объ5
яснительной силой. Сегодня это положение требует переос5
мысления, в том числе и средствами естественных наук (если
смена жилья почти всегда оборачивается стрессом, порой ди5
стрессом с фатальными итогами, то за этим стоит и специфи5
ческая биохимия, выводящая нас за пределы субъективного
вчувствования и феноменологической дескрипции). За ХХ сто5
летие произошла масштабная эволюция домашнего интерьера.
Это не только изменение мировосприятия, но и сдвиги в дея5
тельностном созидании культурной среды, тенденции и ре5
зультаты данного сложного процесса, а также рефлексия и са�
моидентификация человека. Отдельного рассмотрения требует
вопрос о том, как указанные перемены связаны со здоровьем
и болезнью человека (начиная с давно описанного павловской
физиологией обстановочного рефлекса). Прежде всего конста5
тируем следующее:

• Внутреннее пространство дома, его облик (впрочем, к
внешнему это тоже относится, однако он обычно менее под5
контролен субъекту) есть отражение той или иной эпохи, при5
сущих ей ценностей, приоритетов, смыслов. 

• Жилище семантизируется живущими, представляет собой
вариант умвельта, жизненного мира, даже если проживающий
ограничен в возможностях построения этого умвельта (отсутст5
вие культуры жилища, временное проживание, недостаток ма5
териальных средств). В последних случаях жилище десемиоти5
зируется, но к нулю его семиотическая информативность все
же не сводится, за редкими исключениями. Человек проециру5
ет на среду жилища свой эмоциональный мир, привычки, осо5
бенности моторики, сенсорных восприятий, темперамент, 
здоровье и патологию (вплоть до последствий детских психо5
травм), наконец свое мировоззрение или более5менее устойчи5
вые формы мировидения. 



• Жилище может выступать как результат делания, когда
субъект воплощает и в вещах, и в знаках (вещь и знак могут
совпадать в единстве плана выражения) изменения внутренне5
го мира. Жилище в данном случае оказывается продуктом дея5
тельности, изменения, “антропоморфизации” мира. Право5
мерно сопоставить созидание жилища с проживанием в нем
и созидание монастырского пространства живущими в нем мо5
нахами. И то и иное типически восходит к феномену кельи.
Не случайно светское жилище неоднократно принимало на се5
бя функции кельи как официально, так и тайно; не случайно
и стремление выделить “свой уголок”. Правомерно в итоге не
только расшифровывать жилище5текст, получая герменевтиче5
ский диагноз личности и сомы хозяина, но и говорить о свое5
образном “вырастании” жилища из хозяина, наподобие отра5
щивания, например, моллюсками своей раковины. 

Культурные эпохи меняют не только само жилище и моду
на его конкретный облик, но и указанный выше процесс “про5
живания” человеком своего дома. Чередование эпох “домови5
тости” и безбытности отмечено многими авторами, но в дейст5
вительности дело не сводится к такой простой схеме. Пожалуй,
последняя масштабная попытка реванша Дома в европейской
культуре — рококо с его превращением жилища в подлинный
синтез искусств театрального типа.

Резкая смена культурных эпох требует освобождения дома
от вещей, считавшихся семантическими маркерами уходящего
мира. Для противодействия упомянутой тенденции требуются
и мудрость, и мужество, равно как и пониженная внушаемость
и индуцируемость. Причинами смены бытового окружения5
среды могут быть различные факторы: от технического прогрес5
са до эстетических и аксиологических ориентиров. Наконец,
изменения могут затронуть и саму деятельность, “проживание”
жилища с превращением его в Дом. На индивидуальном и груп5
повом уровнях изменяется само отношение и восприятие дома.
О романтической безбытности и ее намеренном культивирова5
нии мы уже писали [7; 8]. Однако романтическое и неороман5
тическое искусство породили гораздо более интересные приме5
ры противоположного толка. Можно указать на Й. Гюисманса
или Э. По. У последнего в “Падении дома Ашеров” мысль о ма5
териальной, соматической связи хозяина и жилища доведена до
ясной картины, ставшей частью сюжета. Перед нами не столько
романтическая вольность, сколько некоторым образом гипер5
болизированный конструкт, вполне соотносящийся с бытовой
реальностью.

Нашей базовой методологической предпосылкой является
различение жилища и машины для жилья. Жилище — своеоб5
разная ниша, оплот стабильности, убежище от мира и комму5
нальных локусов бытия. Оно имеет индивидуальный облик, от5
ражающий внутреннюю связь дома и хозяина через вещи,
предметы обстановки, которыми дом заполняется. Способ5106
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ность перерастания в Дом — фундаментальное свойство жили5
ща. Особенное, бережное отношение к дому возможно лишь
при условии сохранения присущих ему базовых признаков по5
вседневности, что в свою очередь обеспечивается материаль5
ными, технологическими и прочими возможностями. В тече5
ние ХХ века жилище становится все более “типовым” снаружи
и внутри (хотя эти два компонента меняются, порой не совпа5
дая во времени), превращаясь в машину для жилья [10], кото5
рая удовлетворяет исключительно витальные потребности, как
их удовлетворяет среднего качества гостиничный номер, ока5
зываясь вне всякой связи с личностными, культурными, рели5
гиозными аспектами бытия. 

Жилище представляет собой сложноорганизованную зна5
ковую систему, поскольку оно заполняется отнюдь не случай5
ными вещами. Чужой дом служит объектом увлекательного
герменевтического анализа. Обстановка, те или иные предметы
быта способны “рассказать” не только о личности “авторов”
интерпретируемого “текста” (их образовании, религиозных 107
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предпочтениях, представлениях об удобстве и комфорте и др.),
но и о духе времени, культурных и эстетических ориентирах
эпохи. Машина для жилья либо нарушает полноценный про5
цесс отображения индивида в среде жилища и создания ум5
вельта, либо отображает и опредмечивает сознание и мирово5
сприятие индивида настолько примитивного и безбытного,
что жилищем в полном смысле слова названо быть просто не
может. 

Еще один важный момент — регуляция передвижения по
дому с выделением более доступных, менее доступных, запрет5
ных зон. При наличии прислуги, не всегда добросовестной
и не вороватой, подобная задача становилась особенно слож5
ной, но все же в целом выполнялась. Это обеспечивалось не
только чисто социальной иерархией, но и самой системной ор5
ганизацией процесса жизни в доме, что в свою очередь вызы5
вало к жизни чисто технические средства, вроде домашних
звонков самых разных конструкций. То, как присутствие при5
слуги влияло на интимные стороны жизни (например, одева5
ние), требует отдельного рассмотрения.

Машина для жилья не только меняет стратегии семиотиза5
ции (упрощая семиотический код и делая его предельно понят5
ным для всех, кто может оказаться внутри квартиры/комнаты),
но и сокращает деятельностно5творческий компонент. Иными
словами, жилище уже не становится предметом тщательного
созидания и указанного выше “пропускания через себя”, свет5
ского варианта делания.

Мы выделяем основные типы редукции дома к машине для
жилья:

• недостаточность средств — самый извинительный вари5
ант, который, однако, может сформировать хронический де5
фект вкуса, успешно транслируемый через социализацию по5
следующим поколениям; 

• личностное (не только эстетическое) убожество, не требу5
ющее созидания Дома и тем самым вполне отображающее на
жилище личностную дефектность проживающего в нем (имен5
но проживающего, а не живущего);

• флетовость (заимствование из молодежного жаргона
19905х, где слово “флет” означало квартиру открытого типа) —
явление наиболее сложное и яркое. Это сознательное и всесто5
роннее изгнание из жилья элементов дома, культивирование
доступности, постоянной открытости, отсутствия фильтрации
приходящих, физической и моральной чистоты. Такое всегда
открытое для всех жилище еще в первой половине ХХ века
сравнивали с борделем, более ранним функциональным гомо5
логом флета.

За ХХ столетие в России домашний интерьер претерпел ре5
шительные, хотя и нелинейные изменения. Предреволюцион5
ный дом созидался с учетом разноуровневых человеческих по5
требностей. Он оказался органически связанным с культурой108
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Серебряного века, которая постоянно совершала отсылки
к эпохе рококо. Модерновые традиции интерьера рубежа
ХIХ–ХХ веков (арочные проемы, мебель из натурального дере5
ва, паркет, лепнина, растительные орнаменты, изогнутые нож5
ки мебели и др.), его сложная структура способствовали тому,
что дом предназначался не только для жизни, но и выражал
личностные смыслы: его насыщенность, полиморфность, не5
предсказуемость оказывались продолжением личности хозяев.
Дороговизна интерьеров создавала аналог организации культо5
вого пространства, для которого отбиралось все самое качест5
венное и дорогое. Модерн рубежа веков наследовал культуре
рококо, для которой квартира была достойным объектом для
осуществления синтеза искусств. Камерность помещений,
сложная организация переходов по квартире (начиная с ба5
нальной архитектурной особенности — наличия у одного по5
мещения более одного дверного проема), наконец прямые
и семиотизированные формы сокрытия, укрытия, когда дом
выступает в качестве своего рода лона, локуса защиты. Впро5
чем, и обычная эклектика рубежа веков демонстрировала похо5
жие свойства и не противостояла классическому модерну.

Социальные и культурные изменения напрямую влияли 
на трансформацию приватного пространства дома. В начале
XX века утрачивается Дом как экзистенциальное пространство.
Развиваются два связанных между собой процесса: контроль
над домом извне и технизация дома. К теме гибели Дома обра5
щаются многие русские писатели и философы [см.: 9].
При этом “дом” анализируется в неразрывной связи с поняти5
ями семьи, родины, становится метонимией. Однако меняется 109
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и сам облик материального дома, его интерьер. На смену инди5
видуальным формам жилища приходит жилье, организованное
по типу “общих мест”: барак, коммуналка, общежитие. Эти
новшества дают начало как более тесному коммунальному со5
жительству, так и типизации жилья. Обычным явлением стано5
вятся вкрапления деревенского интерьера (в 19705е они вос5
креснут в виде стилизации “аля рюсс”), порой с образованием
кольцевых зон, когда центр дома оказывается более архаичным
и творчески выстраданным, а более убогие и легковесные его
части (порой доступные зрению посторонних) выносятся во
внешние кольцевые зоны. Своеобразная инициация при допу5
ске в дом устойчиво сохраняется, поскольку относится к базо5
вым универсалиям его бытия. При невозможности организа5
ции кольцевых зон указанная гетероморфность оформляется
в виде зон локальных, подчас сосредоточенных в пределах од5
ной комнаты.

Социальный заказ на облик дома определяется необходи5
мостью быстрого и легкого покидания дома независимо от то5
го, устремляется ли человек к делам мирским (“Я спешу, изви5
ните меня” — слова популярной песни во многом программны)
или к поискам какой5то внеземной реальности. И в том и в
другом случае перед нами варианты романтизма [8]. Послед5
ний предполагает разрыв связей человека с жилищем, легкость
его “выпадения” из дома, как из чуждой ему скорлупы, а также
блокаду процессов жизнетворчества и превращения жилища
в Дом. Не случайно типичный для романтиков образ — ве5
тер — присутствует обычно там, где нет стен, “перепонок”
(Э. По задает архетипическую ситуацию вторжения ненастья
в тишину дома — точнее, его центра, кабинета — в хрестома5
тийном тексте, смысл которого ускользает от понимания иных
“специалистов” по романтизму). Вопрос о том, насколько са5
ми романтики бывали склонны в личном плане к обзаведению
сложно организованным жильем (например, Р. Вагнер), требу5
ет отдельного рассмотрения. 

Внутренний облик дома резко меняется в связи с идеологи5
ческой репрессией общественного мнения. Строители нового
социума стремятся взять под контроль и радикально переде5
лать последний оплот “приватного”, сферу дома: переиначива5
ют архитектуру (для начала поменяв ее структуру и функцио5
нальную архитектонику, а потом создав здания нового типа)
и уничтожают интерьер, во многом продолжавший дореволю5
ционные традиции, хотя новые хозяева зачастую не умеют
пользоваться вещами, не чувствуют особенностей материала,
физических пределов износа, не говоря уже об эстетике. Теоре5
тическое единство экстерьера и интерьера на практике доста5
точно легко нарушить — было бы желание. Именно эта угроза
становится стержнем антимещанской кампании, а мещанст5
во — той самой силой, что способна осуществить указанный
раскол, внедрив в прогрессивный экстерьер старое, отжившее,110
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чуждое. Само слово “мещанст5
во” обретает в данном случае
пейоративные коннотации, на5
чинает ассоциироваться со сло5
вами “скрыться”, “отделиться”
от общества и общественной
жизни. 

Между тем мещанский быт
был бытом старого времени, по5
нятной, стабильной и упорядо5
ченной повседневности. В конце
19205х годов в СССР даже про5
водились специальные конфе5
ренции, на которых мелкобуржу5
азный быт представлялся в виде
комнатных макетов, заполнен5
ных различными, требующими
искоренения предметами “ме5
щанского быта” (этажерки, аба5
журы, пышные занавески, цветы
в горшках и др.) [12]. Порой
предмет мог непредсказуемо ме5
нять свою семантику, двигаясь
по семантическому ландшафту
жилища, как это случилось
с колпаками для чайников. Колпаки зачастую делались самими
хозяйками из обрезков теплых тряпок и остатков красивых
тканей, украшались бантами или классическим изображением
петуха с пестрым хвостом. Во всем облике таких изделий чита5
лась неподдельная любовь к дому (помимо прочего, они очень
удобны и функциональны). То же самое в какой5то степени
можно отнести и к рельефной вышивке, помещавшейся в рам5
ки и заменявшей собой на стенах живописные полотна (кое5
где она встречается до сих пор). 

Постепенно презираемое мещанство утрачивало черты жи5
лища аристократии или крупной (равно как и средней) буржу5
азии. Правда, табуируемые предметы исторически принадле5
жали скорее мелкобуржуазному быту. В то время появлялись
лозунги с призывами избавиться от вещей, объявлявшихся его
символами (например: “Освободить лампочку Ильича от пыль5
ных тряпок буржуазии!”). Несомненно, насильственное рас5
ставание со старыми, удобными в быту вещами влекло за собой
вынужденное изменение бытовых привычек. Однако радикаль5
ные меры по преобразованию облика дома, который составля5
ли вещи привычные, удобные и красивые, потерпели крах,
равно как и попытки создания практик коммунального обще5
жития. Отбор предметов, ставших семиотизаций прежнего бы5
та, интересен сам по себе. Так, уже имелись исторические пре5
цеденты уничтожения занавесок: в этом случае всегда стреми5 111
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лись подчеркнуть обоюдную, для обеих сторон — дома и ули5
цы — открытость быта, снятие “перепонок” во всех значениях
этого слова. Занавески уже пытались изгнать из обихода неко5
торые радикальные протестанты (например, пиетисты). Край5
ности бытового романтизма заставляют вспомнить анархистку
Э. Гольдман, устроившую скандал, когда ее спутник жизни
и идейный соратник не пожелал видеть на столе букетик цве5
тов. Пришлось яростно доказывать, что немного красоты ни5
как повредить не может.

Полагаем, что феномен мещанства, на борьбу с которым
было потрачено столько сил, — это не только семиотические
паттерны быта выходцев из деревни, нэпманов и т.д. Мещанст5
во, понимаемое нами скорее как феномен позитивный, прису5
ще любому хорошо устроенному, слаженному Дому, будь то
дом мелкого кустаря, инженера или преподавателя крупного
вуза. Наличие большого количества научных книг никак не ис5
ключает мещанства в таком понимании. Как представляется,
мещанство удобнее рассматривать не в плане социально5стра5
тификационном или социально5статусном, а в плоскости со5
циальной стилистики.

По мере изменений — и технических, и аксиологических —
дом трансформируется. Время уничтожает вещи. Меняется об5
лик вещей, заполняющих домашнее пространство. Одни из
них вовсе исчезают из бытового употребления (патефон, под5
свечники), на смену другим приходят более современные ана5
логи, которые имеют другую форму, изготовлены из других ма5
териалов и т.п. [3]. Однако не все предметы исчезают из5за 
устаревания функционального. Если старый патефон действи5
тельно становится лишним предметом, то подсвечники могут
представлять самостоятельную ценность, включая и соответст5
вующую эстетику. В современном доме (если тот намеренно не
наполнен предметами винтажа и антиквариата) трудно встре5
тить вещи, присутствующие в каждом доме в 19505е годы: тах5
ту, этажерку, абажур, круглый стол (располагавшийся посере5
дине комнаты и, как правило, накрытый белой льняной, бар5
хатной или кружевной скатертью; кстати, очень удобный
функционально, если его столешница раздвигается), буфет
(массивный и симметричный, подобно ритуальному сооруже5
нию). Ковры или ковровые дорожки также становятся редко5
стью. Фикусы и герани давно уступили место экзотическим де5
коративным растениям, таким как бамбук и пальма (хотя здесь
перед нами скорее функциональная замена, что позволяет
предположить высокий “потенциал выживания”, которым об5
ладают мещанская культура и антропология быта).

Габариты квартир 19505х годов, взаимоотношения внутрен5
них зон, а также облик последних во многом продолжали доре5
волюционные традиции. Фактически это был стиль ампир
в интерьере, логично следующий за ушедшим неорококо — мо5
дерном рубежа XIX–XX веков. Просторные комнаты, подчас112
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с двумя двустворчатыми дверями, и высокие потолки делали
возможным размещение массивной мебели из натурального
дерева, изящной или, наоборот, целенаправленно внушитель5
ной и добротной (резные комоды, буфеты), а также использо5
вание в интерьере подвесных светильников, абажуров. Мягкая
мебель в основном имела плавные, округлые очертания, под5
локотники, высокие удобные спинки, диванные валики. По5
толки часто декорировались лепниной. Такой дом не “боялся”
вещей, был наполнен ими. 

Само пространство дома способствовало свободному раз5
вертыванию семиозиса интерьера. Прозрачный тюль и тяже5
лые шторы из плотной ткани на окнах соседствовали с укра5
шавшими дверные проемы декоративными портьерами, 
образуя “барочные” отсеки и “складки” (Ж. Делез), а также
поддерживая интимную обособленность помещений. Задерги5
вание и раздвигание плотных (часто плюшевых) штор создава5
ло семиотическую аналогию с театром, с неким серьезным, да5
же мистериальным действом (а не с банальным “съемом квар5
тиры по жировке”). Безусловно, подобная обстановка делала
дом уютным и своеобразным, создавала поле для творчества.
При желании можно было приобрести и мебель более старого
производства: крупные города располагали антикварными ма5
газинами, а в Ленинграде последние даже делились на магази5
ны дорогого и дешевого антиквариата. 

Дом, заставленный мебелью и вещами, выглядел обжитым,
даже если порой мебель и создавала тесноту. Такой дом и был
идеалом мещанского и мелкобуржуазного быта. Уютный ме5
щанский быт предполагал высокую степень отгороженности
как от физического мира, так и от семиотического однообра5 113
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зия в рамках формирующейся моностилистической культурной
модели (Л.Г. Ионин). Особое место в интерьере дома занимал
абажур (часто из шелковой ткани). Абажур был не просто эле5
ментом интерьера, выполнявшим утилитарную функцию, он
создавал особую атмосферу камерности, уютности и отграни5
ченности дома. По словам М.А. Булгакова, “а потом... потом
в комнате противно, как во всякой комнате, где хаос укладки,
и еще хуже, когда абажур сдернут с лампы. Никогда. Никогда
не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен. Никогда не
убегайте крысьей побежкой на неизвестность от опасности.
У абажура дремлите, читайте — пусть воет вьюга, — ждите, по5
ка к вам придут” [1]. 

Абажур не раз становился символом мещанства и мелко5
буржуазного быта. В 19605х годах началось массовое строитель5
ство панельных домов с типовыми малогабаритными квартира5
ми, в которых не оказалось места ни подвесным абажурам,
ни мебели, соответствующей масштабам дореволюционного
жилья. Поэтому в то время от абажуров избавлялись по боль5
шей части вынужденно, равно как и от сталинских люстр, ко5
торые также не годились для нового жилья с низкими потолка5
ми. Продолжалось и идеологическое давление: абажур вновь
причислили к символам мещанства, но уже нового. Слово “ме5
щанство”, как правило,  не произносилось, но было понятно,
что поднимается новая волна борьбы с бытом, хотя расселение
коммуналок и массовый въезд в отдельные квартиры, казалось
бы, говорил об обратном. 

Отдельные малометражки способствовали массовому раз5
рушению интерьера. Смысловыми доминантами становились
прозрачность, пустота и легкость. Сбой культурной памяти
и традиции привел к обесцениванию не только крупногабарит5
ных предметов быта (прежде всего мебели), но и прочих старых
вещей, которые в массовом порядке отправлялись на свалку.
Новые квартиры заполнялись в угоду моде стандартной мебе5
лью и предметами быта. Установка на пустоту подхлестывала
кампанию по избавлению от старых вещей. То же происходило
и при переезде из деревни в город. Стандартизация повседнев5
но5бытовой среды разрушила границу. 

В 19605е –19705е годы на смену буфетам приходят неболь5
шие полированные серванты. Сервант эстетически примити5
вен, асимметричен, более вместителен, чем буфет, что важно
в условиях небольшой квартирной площади (за способность
вмещать большой объем вещей сервант прозван в народе “убо5
рищем”). Неотъемлемыми элементами квартир тех лет стано5
вятся однотипные низкие кресла со сниженной эргономично5
стью и шаткий журнальный столик. Вместо добротного дерева
все чаще используется фанера, клееная доской. Преобладают
светлые тона. Тяжелые люстры “сталинского ампира” массово
заменяются более дешевыми и “облегченными” люстрами ли5
бо одно5 или двухламповыми светильниками. Квартиры все ча5114
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ще обставляются без выдумки и творческой фантазии, что во
многом определяется стандартной планировкой, а также устой5
чивой модой, фактически создавшей интерьерный канон. По5
скольку в указанный период традиции одноэтажных деревян5
ных “слободок” и коммуналок еще сохраняются, то очередное
посещение квартиры любопытной соседкой может обернуться
не только недоуменными вопросами, но и обсуждением на
скамейке у подъезда “странных” вкусов хозяина. Так боязнь
общественного мнения становится еще одним мотивом в вы5
боре интерьера.

В 19705х годах обретает популярность мебель из ДСП, в мо5
ду входит так называемая стенка, наличие которой служит мар5
кером престижа и материального благополучия (кроме того,
стенка выполняет функции  упомянутого “уборища”). Многие
стремятся приобрести импортную мебель (стенки, гарнитуры),
которая хоть как5то выделялась бы из общей однотипной ме5
бельной массы, заполнившей дома по всей стране. То же самое
происходит с другими предметами быта: посуда, техника, 
иностранные сувениры оказываются способом установления
семиотической границы, маркерами статуса, а также собствен5
ного вкуса (хотя на деле это часто есть скорее безвкусие, но все
же отчетливо свидетельствует о поисках индивидуальности).
С 19905х годов для оформления домашнего пространства при5
меняются и импортные стройматериалы, позволяющие сделать
евроремонт. Само слово “евроремонт” становится модным, что
подталкивает многих так именовать даже самый обычный ре5
монт с применением более современных материалов.

Дом обеспечивает условия для удовлетворения потребно5
стей, различные классы которых традиционно соотнесены 115
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с разными функциональными зонами: кухня, гостиная, ван5
ная, а также отдельные личные комнаты. В настоящее время
происходят изменения и в распределении внутренних зон до5
ма. В современной малометражной городской квартире все ча5
ще отказываются от всякого рода перегородок и стен, напри5
мер: коридор и кухню соединяют с основной комнатой, делают
совмещенный санузел (хотя еще несколько десятков лет назад
такой санузел расценивался как серьезное неудобство). Кроме
того, сегодня часто используются передвижные, легко устрани5
мые перегородки. Необходимые границы внутри дома также
утрачиваются.

В современном жилище господствует эстетика свободного
пространства, прозрачности и видимости — жилище 19605х
в итоге восторжествовало. Теперь ведущий принцип в интерье5
ре — сугубо функциональный. Жилище максимально освобож5
дается от мебели и других предметов бытового окружения или
же они изготавливается из материалов, делающих их как мож5
но более незаметными (стеклянные столы и даже стулья). На
смену тюлю и шторам из тканевого материала то и дело прихо5
дят жалюзи или рулонные шторы. Встроенные потолочные
лампочки уже вытесняют не только характерные для 19205х –
19505х годов абажуры, но и люстры. Технологическая револю5
ция дает все больше возможностей для экспериментов с цве5
том, материалом и формой в интерьере. Современные бра
и торшеры, часто выполненные из металла или стекла, прими5
тивны, неспособны придать дому особую атмосферу приватно5
го микромира, порой воспроизводят обстановку казенного 
учреждения. Сегодняшний интерьер отличают холодность
и неуютность. Кипельно белая мебель, встроенные в потолок
лампочки, металлические торшеры создают атмосферу “болез5
ненности”, вымороченного пространства.

В современном доме почти нет места книгам и книжным
полкам, коврам и ковровым дорожкам, все менее популярна
мягкая мебель. Редкостью становятся и бытовые мелочи, вы5
полнявшие сугубо эстетическую функцию: фарфоровые стату5
этки, цветное стекло, хрусталь. Раньше подобные вещи служи5
ли маркером престижа, домашнего комфорта и уюта. Такие ма5
териалы, как стекло, фарфор, фаянс, связаны с одной и той же
субстанцией — светом*. Находясь в границах домашнего про5
странства, они создавали особую атмосферу, обеспечивая “вы5
ход” за пределы рутинной повседневности за счет мистической
игры света в утреннее, дневное и вечернее время (при свете
абажуров и иных искусственных источников света). То же мож5
но сказать о тюле и шторах, благодаря которым меняется осве5
щение. 

Коллекционирование, будучи нередко формой ретритизма
и эскапизма, изначально нацелено на создание пространства
своего, закрытого, тайного и эзотеричного [6]. Не случайно
в квартирах коллекционеров предметы коллекционирования116

ЧЕЛОВЕК 3/2017

* Помимо собствен�
но пространства, в
созидании Дома
обязательно участ�
вуют цвет и свет,
что имело место и в
процессе становле�
ния храмового сим�
волизма — от ран�
них представителей
богословия света до
о. Павла Флоренско�
го, которому ощу�
щать мистику света
не мешали академи�
ческие знания о его
физической приро�
де. Флоренский ин�
тересен для нас и
тем, что его мисти�
ческое мироощуще�
ние формировалось
задолго до религи�
озного обращения, в
достаточно замкну�
той атмосфере на�
дежного буржуазно�
го дома.



и предметы повседневного быта сложно компонуются с почти
обязательным созданием промежуточной зоны. Также можно
указать на спонтанно формирующиеся ритуалы коллекционе5
ров — например, рассматривание стекла и фарфора при искус5
ственном свете в сумерках, когда пропускающий свет материал
начинает “жить” какой5то необычной жизнью, а свет опять де5
монстрирует свою важную функцию. Как правило, коллекцио5
неры не любят вторжений посторонних и даже просто не очень
близких знакомых (пользуясь для этого и занавесями, в том
числе дверными, почти вышедшими из общего употребления).
Это феноменологически сближает их Дома с монастырской ке5
льей (разница состоит в ценностных ориентациях).  

Современный человек, дом которого организован по прин5
ципу “ничего лишнего”, не чувствует необходимости в быто5
вых или антикварных вещах, зато показывает ущербность эсте5
тического чувства, охотно приобретая вещи5уроды (скажем,
странный предмет — кресло5трансформер “груша”). В культуре
современности комфортной считается квартира “пустая”, мак5
симально свободная как от мебели, тканей, так и от других
предметов бытового окружения, выполняюших декоративную
функцию (если таковые и имеются, то их наличие сведено
к минимуму). Свободное пространство значительно облегчает
уборку, что в условиях ускоряющегося темпа жизни и дефицита
времени становится приоритетом. Такой дом выглядит безжиз5
ненным и опустошенным. Его свободное пространство высту5
пает аналогом пустоты, лишенных следов быта болезненной
чистоты и хирургической резекции. 

Обстановка самого близкого человеку пространства повсед5
невности — дома — напрямую сказывается на его физической
и психоэмоциональной составляющей. Понимание теснейшей
связи человека и созданного им искусственного пространства 117
ЧЕЛОВЕК 3/2017

В. Лебедев, 
Т. Волкова
Дом и бездомье

Интерьер 

в стиле хайGтек.

Фотография 

с сайта: http://

vilkarussia.ru/

hayGtekGintererG

doma.html



(в том числе пространства повседневности) достигнуто в кон5
цепциях ряда авторов, стоящих на позиции “средового подхо5
да”, который рассматривает человека и организованную им ис5
кусственную культурную среду в неразрывной связи. К числу
таких авторов можно отнести К. Норберга5Шульца, норвеж5
ского архитектора и теоретика искусства, развивающего фено5
менологический подход в архитектуре [5]. Именно Норберг5
Шульц утверждает неоспоримость влияния архитектурных
форм на личностную идентичность.

Дом, заполоненный мебелью, утварью, обжитой имеет чет5
ко очерченные семантические и онтологические границы.
В отличие от дома “пустого”, “вычищенного”, границы кото5
рого сводятся к чисто физическим границам его стен. Совре5
менные приемы, используемые в интерьере, делают простран5
ство дома открытым. Открытость создается за счет, как уже го5
ворилось, множества светильников, в том числе встроенных
в потолок, а также практически полного отсутствия штор,
на замену которым пришли жалюзи и даже специальное по5
крытие на стекла окон. В результате пространство улицы ста5
новится частью интерьера, что прокламируется как позитив5
ный момент. Подобные приемы призваны визуально увеличи5
вать пространство. Но тогда дом теряет присущие ему свойства
приватности; пространства дома и улицы налагаются друг на
друга. С утратой атмосферы домашности пространство дома
незаметно переходит в уличное. 

В современном интерьере используются прямые линии 
и четкие геометрические формы. Мебель расставляется со5
гласно выверенным расчетам. Модной тенденцией современ5
ности становится использование блестящих, глянцевых, в том
числе с металлическим блеском, поверхностей, что создается
посредством применения таких материалов, как керамиче5
ская плитка, прозрачный пластик и стекло, хромированная
сталь. Пластик и пластмасса нередко имитируют традицион5
ные материалы — дерево или текстиль [14]. Стены окрашива5
ются в однотонные тона или обклеиваются такими же одно5
тонными обоями без рисунка. Бытовая эстетика современного
дома исключает ковры, хрустальные люстры, обои с орнамен5
том и др.

Как локус приватного бытия личности дом издавна был
средой, в которой воплощались творческие идеи его владель5
цев, стремившихся придать интерьеру своеобразный облик.
В современной культуре растет популярность дизайнерского
подхода. Распространение моды на его применение при оформ5
лении жилого интерьера нередко чревато примитивизацией
внутреннего облика дома. Кроме того, зачастую воплощение
дизайнерских фантазий приводит к масштабному “расповсед5
невниванию” дома. В романе Т. Москвиной одна из героинь
отмечает: “…каждый из нас внутри носит свой дом. И когда
выпадает время его воплотить, этот внутренний дом вылезает118
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наружу” [11]. “Пустота” и уродство современных интерьеров
подчас оказываются отражением cамих представлений о доме. 

Состоятельные жильцы обращаются к профессионалам, на5
деясь на чужой вкус и последние тенденции моды. Потребно5
сти заказчиков удовлетворяет и антикварная торговля, порой
занимающаяся поиском современной (в крайнем случае, вин5
тажной) стилизованной мебели; по большей части это загра5
ничный имитационный продукт. Можно долго говорить о ка5
честве того или иного дизайнерского подхода, но суть состоит
в том, что в любом случае он является тиражируемым, мини5
мально изменяющимся в зависимости от исходной планиров5
ки, а сама структура дома переиначивается в соответствии с
чужим представлением о красоте и удобстве. Зачастую совре5
менный дизайн не имеет ничего общего с художественным
оформлением домашнего пространства, где присутствовал бы
подлинный творческий замысел. 

Наиболее популярные сегодня стили жилой архитектуры —
эклектика, функционализм, хай5тек и др., — распространяю5
щиеся как влияние вестернизации, ориентированы на утили5
тарность, предельную экономию пространства посредством на5
саждения минимализма в интерьере [13]. Оскудевает информа5
ционная насыщенность внутреннего пространства дома, оно
становится все более однообразным. Идеальные представления
о доме воплощаются в модели “умный дом” — предельно авто5
матизированном пространстве, где бытовой труд сведен к ми5
нимуму. “Европеизация” способствует разрыву с культурной
традицией, приводит к унификации по европейскому образцу.
Со стандартизацией повседневно5бытовой среды изменяется 119
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и отношение к дому, который воспринимается, как временное
пристанище, которое легко сменить [2].

Как будет развиваться система жилища в будущем? Не
предстоит ли ренессанс Дома, новое его осознание и обрете5
ние? Для появления Дома недостаточен только юридический
факт владения данной собственностью. И дело не только во
вкусах и степени внушаемости, эксплуатируемой дизайнерски5
ми журналами, а также в опустошении многих антикварных
магазинов. Главное — в характере деятельности человека и пре�
творении им действительности, то есть в том, какую действи5
тельность он будет претворять и каким образом. 

Между тем наблюдается тенденция возврата к традицион5
ному облику дома и прежним культурным практикам в его обу5
стройстве. Она выражается в попытках вернуть дому индивиду5
альность. В 19905е – 20005е годы расширяется строительство
по индивидуальным проектам, нередко практикуется так назы5
ваемая свободная планировка (без внутренних стен), позволя5
ющая владельцу организовать жилье в соответствии со своими
потребностями и предпочтениями в отношении количества,
размера и формы комнат, их расположения, ориентируясь даже
на дореволюционные образцы**. 

Планы современных домов и квартир отражают тенденцию
возрождения традиционных наименований жилищных зон,
связанных с их функциональным назначением: столовая, гос5
тиная, гардеробная, спальня, кабинет, бильярдная и др. По се5
годняшним строительным нормам технические и бытовые по5
мещения отделяются от основного жилого пространства,
спальни располагаются как можно дальше от шумных зон (на5
пример, гостиной). Однако подобное обустройство характерно
для элитного дорогостоящего жилья, недоступного большинст5
ву. В нашей стране основная часть населения существует в ус5
ловиях относительной скученности; по площади современного
жилья и числу комнат Россия значительно уступает европей5
ским странам [4]. 

Кроме того, в наше время делаются попытки возрождения
традиции обустройства жилья за счет включения в семиосисте5
му дома антикварных вещей, самодельных предметов обста5
новки или старых, немодных вещей, но имеющих высокую
значимость в аспекте семейной и культурной традиции. Важ5
ным шагом на пути возрождения и сохранения дома становит5
ся отказ от моды на инокультурные практики и предметы, чуж5
дые нашей культуре (например, фэн5шуй).

В целом, если за исходную точку принять Серебряный век,
отечественное жилое пространство эволюционировало по си5
стеме Дом — дом — жилище — машина для жилья (хотя при
этом и давало неоднократные реверсии — вспомним ту же ве5
личественную эпоху “сталинского ампира”, “сталинской квар5
тиры” с отчетливой реставрацией Дома). Насколько жизне5
стойкими и плодотворными окажутся реставрационные тен5120
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денции настоящего дня, покажет время. Но всему более тонко5
му и сложному, как известно, выживать куда сложнее. А жили5
ще будет формировать человеческую жизнь столь же интенсив5
но, сколь его формирует человек. 
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