
173
ЧЕЛОВЕК 4/2017

ЯЗЫК ЧИСЛА

© 2017

А.С. Дриккер, Е.А. Маковецкий 

Кризис европейской культуры, ощущение которого нарастало на про>

тяжении столетия (от Шопенгауэра до Шпенглера), был публично

и скандально декларирован художественным авангардом начала

ХХ века. За последнее столетие искусство авангарда решительно по>

теснило “классическое”, добилось широчайшего признания, заняв

почетные места в музеях, и привлекает общественное внимание куда

сильнее, чем искусство античное. При том, что никаких анонсиро>

ванных и чаемых отцами>основателями изменений в художественной

жизни не случилось. Не обнаружилось за долгое и бурное время ни

качественных сдвигов в человеке, ни масштабных идей в культуре

(несмотря на удивительные трансформации всей окружающей сре>

ды), но наевшаяся цивилизация о кризисе… просто забыла, хотя даже

намеков на разрешение его, несмотря на фантастические возможнос>

ти цифрового мира и искусственного интеллекта, пока не видится.

Может быть, теперь, когда страсти по авангарду остались в дале>

ком прошлом, а значимость самого явления подтверждается его не>

преходящим в течение века влиянием, стоит вновь обратиться к не>

ординарно чутким пионерам, чтобы выделить действительно ценное

в их опыте.

Революция или эволюция?

Осмыслению того решительного поворота в истории искусства,

каким явилась авангардная революция, не способствовали, естествен>

но, ни гонения (например, запреты и репрессии фашистской или со>

ветской власти), ни нынешняя (сначала западная, а теперь и всемир>

ная) безграничная апологетика.

Проклятия Зедльмайра [7] или А. Бенуа в адрес авангарда сего>

дняшней просвещенной публике любопытны лишь как некий занят>

ный культурно>исторический факт. Но не более увлекательна и то>

лерантная точка зрения, сторонникам которой развитие пластичес>

ких искусств от Ренессанса до поставангарда видится достаточно

ровным (пусть, и с небольшими зигзагами) эволюционным процес>

сом. Положим, Хофман [18] видит в движении от “Великой Реаль>

ности” к “Великой Абстракции” увеличение прибавочного продукта

символизма, Гринберг [21] связывает авангард с художественной 
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манифестацией современности (подобно Ренессансу, барокко…)

и противостоянием китчу, Якимович фиксирует возрастающий уро>

вень “изящного непослушания” [19] художника, Моль [14] усматри>

вает в становлении нефигуративного искусства приращение скоро>

сти, усиление потока визуальной информации. Однако трудно запо>

дозрить, например И.Е. Репина, с которым, когда он неожиданно

оказался на авангардной выставке, случился припадок бешенства,

что ему не хватило чутья, вкуса увидеть в новаторских работах раз>

витие того искусства, которому была посвящена вся его жизнь (Ре>

пин удивительно благожелательно относился к творчеству других

художников).

В искусстве ХХ века кубизм, футуризм, абстракционизм, дадаизм,

сюр> и фотореализм, поп> и соцарт, пост>поставангард, сверхновые

дикие оттесняют, сменяют друг друга и вновь являются на пике моды

стремительно, лихорадочно. Эти нервозные “художественные” реак>

ции ни темпом, ни ритмом никак не схожи с плавными стилевыми

волнами, размечавшими течение искусства от Ренессанса до импрес>

сионизма.

Ну, а в нынешней глобальной культуре перманентные трансфор>

мации изобразительного искусства резонанса уже не вызывают: со>

бытия шумные, но маргинальные, камерные (социологические опро>

сы фиксируют крайне низкий интерес к изобразительному искусст>

ву), не влияющие на основной тренд информационного общества.

Потому анализ искусства авангарда, его эволюции – проблема весь>

ма специальная, цеховая. Да, и в общую теорию и долгую историю

это искусство не очень>то вписывается: “В своей практике авангард

стремится быть чем угодно, но только не искусством” [17, с. 18];

“Авангард не создал ни своей образной системы, ни стилистики, ни

иконографии. Он лишь использовал… наработанный до него мате>

риал художественных традиций в своих целях… уже не собственно

художественных” [15, с. 318]; “Характерно, что в авангардизме нет

стилей, ибо нет и понятия формы” [17, с. 14].

А вот авангардное творчество (в отличие от искусства) заслужива>

ет, согласимся с Турчиным, самого пристального внимания, посколь>

ку в нем возможно обнаружить точки роста, революционного ветвле>

ния, формирующие эволюционное дерево и пышную крону культуры.

Закат Европы

Полное неприятие авангарда в “классической” культуре начала

века вполне понятно. Эпатаж Пикассо, Дюшана, Малевича, Дали,

в первую очередь, был рассчитан на бурную общественную реакцию

отторжения, возмущения, и цель была успешно достигнута. Опреде>

лялось это как характером работ и поведением художников, так

и причинами глубинными, например, – охранительным инстинктом:

культура стремится элиминировать большинство мутаций, особенно

столь ярких, не маскирующихся, но откровенно вызывающих, про>

кламирующих агрессивные намерения. Новое поколение, особенно

в восприимчивой художественной среде, ощутило, что великая евро>

пейская культура прошла пик пассионарности и давно вступила в эру

массовизации, демократизации, автоматизации. Молодая художест>

венная элита с энтузиазмом обратила энергию на разрушение отжив>

шего, омертвевшего.174
ЧЕЛОВЕК 4/2017



По прошествии столетия авангардистские прокламации, возве>

щавшие истощение искусства, более не вызывают бурных дискуссий.

Специфика художественного творчества, включенного в систему то>

варно>денежного производства и обмена, популярность жанров, акту>

альные поп>звезды и бестселлеры, определяемые, в первую очередь,

их общедоступностью, достаточно убедительно свидетельствуют о за>

вершении культурного цикла. В ходе культурной революции, глобаль>

ных демографических и демократических процессов, ускоренного

технологического прогресса (технического и социального), обеспечи>

вающего массовое, эффективное тиражирование произведений, ху>

дожников, музеев, искусство вступило в фазу имитационную, копий>

ную. В. Беньямин [1] и О. Хаксли [22], рассматривая доминирующие

тенденции с различных позиций и расходясь в оценках перспектив,

единодушны в констатации очевидной культурной редукции.

Главным движителем и катализатором культурной революции

очевидно выступает научно>технический прогресс. Ж. Кокто заявля>

ет: “Я оставляю профессию кинорежиссера, которую технический

прогресс сделал общедоступной” [4, с. 94]. “Человек с киноаппара>

том” Дзиги Вертова в дигитальной действительности трансформиру>

ется в “миллионы с видеокамерами”. Вооруженные цифровыми аппа>

ратами миллионы вполне успешно осваивают донельзя упрощенные

техникой “творческие” поиски. Более того, в производстве фильма

человек с киноаппаратом становится фигурой избыточной: “Кинока>

мера повинуется компьютеру, а компьютер дает уже даже не телезри>

телю, а машине способность анализировать окружающую среду, авто>

матически интерпретировать события” [там же, с. 106].

Многочисленные симптомы позволяют предположить закономер>

ный характер этого процесса и усмотреть в нем устойчивую эволюци>

онную тенденцию к угасанию искусства как автономной области

культуры, явившейся таковой лишь в новоевропейский период. Ло>

гичное завершение этой тенденции, по меньшей мере, не выглядит

невероятным.

Но культурная эволюция, как и природная, никогда не замирает.

Истощение одной линии, вида, его устранение с магистрального пути

освобождает место для других. В мезозойскую эру трудно было уви>

деть в жалких ночных млекопитающих существах угрозу для царства

динозавров. Еще сложнее представить неизвестные сегодня направле>

ния творческого поиска, “придумать” же новое искусство, вероятно,

просто невозможно. Виды искусства селектируются в культурном от>

боре (как биологические виды в отборе естественном): кино занимает

свое исключительное место не в результате открытия братьев Люмьер,

но в итоге работ Портера, Гриффита, Вине, Чаплина, Эйзенштейна,

Бунюэля…

В нынешней реактивной информационной инновационной среде

создается впечатление нарастающей интенсивности художественной

жизни. Однако впечатление это поверхностное. Очевидный дефицит

продуктивных идей на протяжении последних десятилетий подталки>

вает к тому, чтобы обратиться к теориям художественного авангарда.

В поисках новых путей

Наступление авангардного искусства свершалось стремительно.

В России процесс развивался лавинообразно, за считанные годы рус> 175
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ский авангард занимает лидирующие позиции, обретая мировое вли>

яние и неоспоримый авторитет. Экстремизм, неприятие строгих ра>

мок, разудалое отбрасывание традиций, свойственные молодой рус>

ской культуре, ментальности оказались весьма кстати в волне подни>

мавшейся с Запада контркультуры. Общий настрой взраставшего

в предреволюционной России поколения прекрасно передает Б. Лиф>

шиц: «Братья (Давид и Владимир Бурлюки. — Авт.) еще совещаются,

обдумывают последние детали атаки. Захватанный по полям снимок

(с последней вещи Пикассо “Парижанка”. — Авт.) переходит из рук

в руки. Можно начинать… — Ну, распикась его как следует! — напут>

ствует брата Давид» [9, с. 325].

И русский авангард “запикассил”, быстро оставив позади новато>

ров>учителей: “Пикассо — не новое творчество. Он — конец старого”

[там же, с. 650]. В длинном ряду видных художников русского аван>

гарда выделяются, конечно,  два имени: Малевич и Кандинский.

Первый постулат авангарда — это конец старого, классического,

буржуазного, мещанского искусства, констатация финала эпохи.

Здесь самый выдающийся шаг – “Черный квадрат” Малевича: “Нуль

форм”! Д.Г. Перцев, автор цикла лекций по изобразительному искус>

ству, который он с огромным  успехом читал с конца 90>х до начала

2010>х в лектории Третьяковской галереи, завершал курс “Черным

квадратом”. “На этом, подводил черту Дмитрий Георгиевич, — исто>

рия живописи заканчивается”.

Сам Казимир Малевич, с одной стороны, декларировал: “Живо>

пись давно изжита, и сам художник — предрассудок прошлого” [12, 

с. 11], с другой, его супрематическая практика (как и теория) доста>

точно извилиста. Даже в поздний период творчества он активно ис>

пользует предметные символы и возвращается к фигуративным ком>

позициям (“Автопортрет”, 1933 год и др.).

Мистификатор и лидер с оправданными претензиями на широкое

культурное, общественное влияние, выдвигает второй постулат: “Фи>

лософия Супрематизма дерзает думать о том, что Искусство, бывшее

до сих пор на услугах оформления религиозных идей и государствен>

ных, сможет выстроить мир Искусства как мир ощущений и офор>

мить своё производство в тех отношениях, которые будут проистекать

из его мироощущения” [16, с. 416]. Прошлая эпоха, в которой приро>

да, жизнь определяли искусство, закончилась, теперь искусство будет

направлять жизнь. О каком же плавном эволюционном пути можно

при таких установках говорить!

Василий Кандинский — натура, в сравнении с Малевичем, более

ясная, “простая”, искренняя, последовательная (как и его творческий

путь), целеустремленная. В отличие от Малевича, призывавшего

к очищению искусства от “всего того содержания, в котором его дер>

жали тысячелетиями” [13, с. 131], Кандинский пишет, что работы

Рембрандта открыли ему “совершенно новые возможности, сверхче>

ловеческую силу краски самой по себе” [8, с. 31].

Сильные цветовые впечатления —  “Первые цвета, впечатливши>

еся во мне, были свето>сочно>зеленое, красное кармина, черное

и желтое охры... свидетельствует художник — начались с трех лет мо>

ей жизнии” [там же, с. 19]. Эта повышенная чувствительность к цвету

и форме инициирует как художественное творчество, так и попытки

теоретического осмысления: поиски графических первоэлементов,

создание алфавита, словаря, грамматики и лексики живописи. В его176
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описаниях первоэлементов (точки, линии) нельзя не поразиться тон>

кости и остроте переживаний абстрактной формы: многообразию фи>

зических ощущений точки (связанных с материалом, инструментом,

техникой, фактурой, нажимом); горизонтальных и вертикальных пря>

мых, излучающих тепло или холод, насыщенных черным или белым;

ломаных линий, температура и цвет которых определяются углами

между отрезками; кривых, наполненных напряжением.

С одной стороны, Кандинский замечает: «Я научился наконец

с любовью и радостью наслаждаться “враждебным” моему личному

искусству “реалистическим” искусством и безразлично холодно про>

ходить мимо совершенных по форме произведений, как будто родст>

венных мне по духу» [там же, с. 44]. Но с другой: “Сам я никогда не

чувствовал в своих вещах уже существующих форм искусства: я видел

в них только внутренне логический, неизбежный рост искусства” 

[там же, с. 54–55].

Кандинский полагал, что “ни один из великих мастеров (прошло>

го. — Авт.) не исчерпал всей глубины и разумности природной лепки:

природа оставалась непобедимой. Временами мне чудился ее смех”

[там же, с. 48]. С одержимостью, подпитываемой острыми, яркими

визуальными переживаниями, художник в живописных и теоретичес>

ких трудах настойчиво утверждает живопись, которая «совсем недав>

но освободилась от своего “практического” назначения … и требует

точной, чисто научной оценки ее художественных средств», неуклон>

но ищет “чистое искусство, представляющееся нам нынче с неопису>

емой прелестью в ускользающих от нас мечтах” [там же, с. 69].

Итоги столетия

Однако на сегодняшний день эти мечты завершаются тем, что

“Современная выставка искусства в принципе не отличается от вы>

ставки товаров” [17, с. 225]. Растиражированные, адаптированные

авангардные идеи и приемы опошлены и измельчали. И в целом мо>

да на абстрактное искусство продержалась не слишком долго, давно

сменившись милыми сердцу гипер>, фото> и прочими реализмами.

“Искусство будущего” обернулось самым вульгарным вариантом

прошлого. Причин такого финала можно отыскать достаточно 

много.

Отцам>основателям авангарда виделось, что достаточно близко

появление нового человека, нового зрителя, нового искусства, нового

сознания: «Во всех его (авангарда. — Авт.) манифестах звучит посто>

янная апелляция к сознанию ... “чистое” сознание они стремятся

найти в обыденном сознании, что действительно нелегко, а точнее,

и невозможно. Сознание воспитано социальной средой, культурой,

общественными отношениями, и “чистого” сознания не существует»

[там же, с. 17]. В вязкой демократической культуре потребления сме>

на сознания, увы, не проглядывает, а потому претенциозный и вдох>

новляющий, беспардонный и бесстрашный, наивный и глубокий по>

рыв естественно и достаточно быстро вырождается, редуцируется

к имитациям более или менее приличного сорта.

Яркий эксперимент с абстрактным искусством, смелая проба со>

здать новую “словесность” на базе той самой геометрической общ>

ности двух атрибутов субстанции: протяженности и мышления,

о которых говорил еще, например, Спиноза, крайне интересны. Са> 177
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мо направление поиска “непосредственной симуляции сознания”

[10, с. 167], весьма перспективно: человек думает, переживает не

словами и не визуальными картинками, а чем>то, что пока невоз>

можно, но принципиально важно определить.

Однако даже допущение, что Кандинский в силу особой одарен>

ности интуитивно нашел способ пластического воплощения своих

переживаний, нисколько не проясняет того, как это позволит досту>

чаться до подсознания зрителя, минуя сознание, которое пользуется

внятным, устоявшимся, отшлифованным культурной практикой

языком?

Сегодняшние представления о работе сознания с визуальными

образами столь расплывчаты, что неизвестными остаются даже “фо>

немы” или “буквы” визуального языка, тем более, “слова” или

“фразы”. А те смутные, интуитивные догадки, что иногда вызывают

эмоциональный отклик, не могут служить основанием для сколько>

нибудь надежного контакта. Вне словаря визуальных паттернов —

известных сознанию означений природно>культурных объектов —

не удается обнаружить (кроме простейших физиологических реак>

ций и предпочтений) сколько>нибудь устойчивых когнитивных кор>

реляций, эмоциональных ассоциаций.  Именно отсутствие внутрен>

них связей делает абсолютно необходимыми скрепы внешние,

в первую очередь, вербальные. Авангардные стили просто немысли>

мы без “литературных” манифестов, деклараций, “конституций”.

Кандинский пишет об особенностях своего сознания (эйдетичес>

кого, аутического?): “Таблица умножения была истинным мучением

не только для меня, но и для моего приходившего в отчаяние учите>

ля” [8, с. 41], натуры, решающим образом определившей явно и ярко

индивидуальную манеру. Однако сугубо личностный, неверифициру>

емый опыт вряд ли дает основания связать его с универсальными

психологическими аспектами восприятия, вне которых искусство как

факт культуры не существует. Так что многообразные устремления аб>

страктного искусства прямо апеллировать к подлинности чувств реа>

лизуются (пока, по крайней мере) при полной невнятности языка об>

щения художника и зрителя, главным образом, посредством звучных

прокламаций и искусных теоретических построений.

Наконец, искусство авангарда (и поставангарда) утратило свое

когда>то определяющее влияние в культуре. Да, оно по>прежнему ос>

тается в фокусе внимания художественно>интеллектуальной элиты,

молодежной аудитории. Но разве можно сравнить мощь воздействия

кино, актуальных музыкальных жанров и — изобразительного искус>

ства в новой демократической цифровой культуре……

Время искусства авангарда, увлечения его “пластическими” от>

крытиями закончилось, осталось в прошлом. А вот вопросы о творчес*
ких принципах, поставленные авангардом, сегодня, возможно, более

актуальны, чем когда>либо ранее.

Числовые перспективы

Шумная претенциозность авангардных работ и выставок уже

давно стала привычной, эпатаж в течение столетия становится доб>

рой традицией (так или иначе оценивать которую волен каждый).

Но идеи авангарда прорываются за границы искусства: «Авангард

стремится породить “неискусство” и поставить его на место фило>178
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софии» [17, с. 15], или в самые глубины искусства, которое “стре>

мится не к чувственному образу объекта, а к чему>то без>образному”

[5, с. 68].

Важнейшая роль авангарда, его вклад в культуру определяется не

бесконечно тиражируемыми вариациями исходного набора компози>

ций, а отвагой, страстными попытками пробиться к консервативному

сознанию, расширить его границы.

Ещё недавно рассуждения Кандинского выглядели довольно на>

ивными, абстрактными, высокопарными: “При последующем разви>

тии (силы и глубины выразительности абстрактной формы. — Авт.)

…и дальнейшей эволюции зрительского восприятия неминуемо появ>

ление точных категорий, которые со временем будут безусловно до>

стигнуты посредством измерений. Числовое выражение здесь неиз>

бежно” [8, с. 80–81], или “По внешним признакам различия в компо>

зициях = живописных задачах вполне могут быть уподоблены

различию в числах” [там же, с. 89]. Но в сегодняшнем мире цифровой

реальности, коммуникационных сетей, меняющих не только стиль

жизни, но и представления о ней, самые неожиданные фантазии об>

ретают реальную базу.

Причем резоны к тому, чтобы обратить внимание на эти фанта>

зии, можно обнаружить не только в актуальных дигитальных практи>

ках, но и в античной философии. Интуиции Кандинского отчетливо

перекликаются с пифагорейским “учением о числах треугольных,

квадратных и продолговатых”, с их (пифагорейцев) представлениями

о том, что “вещи имеют числа, которыя делают их познаваемыми,

и вне числа ничто не может быть понято”. “Пифагорейцы видели

числа, как пространственные образы, и даже слышали их как музы>

кальные тоны” [11, с. XIX] за тысячелетия до Кандинского. А через

полстолетия после Кандинского Гадамер, один из самых значитель>

ных мыслителей второй половины XX века, обсуждая проблему под>

ражания в искусстве, пишет: “Не то что все тяготеет к арифметичес>

кой точности, но этот числовой порядок присутствует во всем. На

нем покоится всякий порядок” [6, с. 240].

Но конечно, интуиции ярких представителей художественного

авангарда — предчувствия загадочных  “первоэлементов”, атомов,

ядер эмоциональной материи (фундамента сознательного и подсоз>

нательного) — подкрепляются сегодня, прежде всего, реальными

информационно>коммуникационными достижениями. В связи с ре>

шительным вторжением в жизнь виртуальности, теснящей предмет>

ность, меняющей представления о телесности, восприятии, в связи

с “дематериализацией” искусства — утопичные, абстрактные аван>

гардистские идеи, эмоциональные призывы к радикальным транс>

формациям искусства и зрителя получают некие основания. Пока —

слишком общие, но позволяющие представить грядущее расшире>

ние сознания и фантазии. Чтобы достичь подобного расширения,

необходимо активизировать потенциал психики: ее сегодняшняя

эффективность неизмеримо меньше предпосланной природой. Оче>

видные надежды здесь определяются тем усилением, которое обеща>

ет ускоренное развитие искусственного интеллекта.

Однако даже в представлении о грядущих компьютерных чудесах

воодушевляющее продвижение к “росту искусства”, к без>образному

(Выготский), к искусству “после конца искусства” [20] на пути пря>

мого освоения числовой меры видится сомнительным. Это сомнение 179
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высказал более полувека назад Мерло>Понти: “Сложно представить,

каким образом мог бы написать картину Разум (Дух)” [23, р. 64].

А потому, быть может, более перспективно сконцентрировать внима>

ние на интеллекте и чувствах естественных, рождающихся в столь со>

вершенной телесной, физической оболочке, одухотворенной порази>

тельными возможностями органов чувств.

Зачарованная “суммой технологий” актуальная цивилизация,

с одной стороны, активно ублажает плоть. С другой — та удивитель>

ная телесная форма, на созидание которой потрачены миллионы лет

морфогенеза, нашла слишком жалкое удовлетворение в современном

комфорте, сытости и спортивных развлечениях. Если вспомнить

Н. Винера, утверждавшего, что машина, не уступающая в физическом

совершенстве человеку, будет располагать и интеллектом соответству>

ющего уровня [3], стоит задуматься о реализации тех возможностей

восприятия, переживаний, которые, судя по развившемуся в симбио>

зе сознанию, таит тело.

И сегодня, в параллель прогрессу NBIC>конвергенции (нано>,

био>, информационных технологий и когнитивной науки), вопросам

о границах “человечности”, рекламируемым и бурно обсуждаемым,

в реакторе эмоций, в глубинных лимбических отделах мозга, вызрева>

ют способности раздвинуть границы восприятия, обнаружить его

тонкую структуру, способности куда более значимые для человека,

культуры, ноосферы, чем бозон Хиггса.

Этот психический коллайдер таит возможности проникновения

в известные, но недоступные пока живым ощущениям области спект>

ра (рентгеновские или инфразвуковые), или в те неизведанные, где,

возможно, звуки, запахи, вкусы активно интерферируют, окрашива>

ются, расцвечиваются, слышатся. Эволюционным примером подоб>

ного обогащения может служить история цветового зрения, утрачен>

ного млекопитающими и вновь обретенного гоминидами.

Пифагор усмотрел числовой порядок в гармонии божественной

музыки (производной от математики). Тонкое владение двоичным ал>

фавитом и соответствующим словарем — “санскритом” клеточных,

нейронных структур, определяющих рецепторное разрешение, ритмы

трепетного биения сердца, — способно обострить эмоциональную

чуткость, стимулировать психологическую зоркость. В подобном аф>

фективном одушевлении (растекающемся от коры до “животного”

мозга и сенсорной периферии), быть может, обнаружатся ещё неведо>

мые образные формы для выражения расцветающей симфонии

чувств. А язык числа как универсальная нотная грамота чувств откро>

ет нехоженые пути к гармонии сфер.

В фазе всеобщего тиражирования, технологической репродуциру>

емости угасание искусства как автономной области культуры, явив>

шейся таковой лишь в новоевропейский период, вполне вероятно.

Но если искусство это игра человеческого воображения, антрополо>

гический признак, видоспецифическая черта homo sapiens, то, конеч>

но, можно говорить лишь об исчезновении неких традиционных его

проявлений. Ибо на фоне любых информационных ускорений врож>

денная эстетическая потребность активно ищет пока неведомые фор>

мы творческого воображения, которые, возможно, провидел Кандин>

ский: “Живопись есть грохочущее столкновение различных миров,

призванных путем борьбы и среди этой борьбы миров между собой

создать новый мир, который зовется произведением. Каждое произ>180
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ведение возникает технически так, как возникает космос, — он про>

ходит путем катастроф, подобных хаотическому реву оркестра... Со>

здание произведения есть мироздание” [8, с. 43].
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