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В лагерной прозе Варлама Шаламова1 изображен ад — это об?
щее место литературной критики и культурологических или
историко?публицистических оценок. Но, по верному замеча?
нию Михаила Геллера, Колыма лагерная не была адом “в его
религиозном значении, в том смысле, какой ему дала литерату?
ра. В аду наказывают грешников, в аду мучаются виновные.
Ад — торжество справедливости. Колыма — торжество абсо?
лютного зла” [4, с. 218]. Зла в фантасмагорической форме сво?
его воплощения. Рабовладельческое предприятие, выгодное
ввиду даровой и практически неограниченной рабочей силы.
Карательный механизм, которым государство пользовалось для
уничтожения (физического и духовного) массы неугодных ему
людей. Порочный альянс государства с “блатарями”, уголов?
никами, усиливавшими давление террора на политических за?
ключенных. “Никакой разницы между блатарями, которые нас
грабят, и государством для нас нет” [13, т. 1, с. 355], — говорит
герой рассказа “Эсперанто” (alter ego автора), и этот вывод есть
неотменяемый приговор преступному государству. 

Поэтому сопротивление уголовному миру в лагере могло
бы считаться продолжением борьбы с преступной властью, ес?
ли бы кто?то из осужденных по политическим статьям оказал?
ся способен на такое сопротивление. Но колымский ад был ус?
троен так, чтобы такой возможности не было. Машина уничто?
жения и подавления до известного времени работала без сбоев.
То, о чем стихотворение Юрия Домбровского2, — выстрадан?
ная мечта:

«Меня убить хотели эти суки,
Но я принес с рабочего двора
Два новых навостренных топора.
По всем законам лагерной науки
Пришел, врубил и сел на дровосек;
Сижу, гляжу на них веселым волком:

1 Журнал уже обра�
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“Ну что, прошу! Хоть прямо, хоть проселком...”
— Домбровский, — говорят, — ты ж умный человек,
Ты здесь один, а нас тут... Посмотри же!
— Не слышу, — говорю, — пожалуйста, поближе! —
Не принимают, сволочи, игры.
Стоят поодаль, финками сверкая,
И знают: это смерть сидит в дверях сарая:
Высокая, безмолвная, худая,
Сидит и молча держит топоры!
Как вдруг отходит от толпы Чеграш,
Идет и колыхается от злобы.
“Так не отдашь топор мне” — “Не отдашь?!” —
“Ну, сам возьму!” — “Возьми!” — “Возьму!..” —
“Попробуй!”
Он в ноги мне кидается, и тут
Мгновенно перескакивая через,
Я топором валю скуластый череп
И — поминайте как его зовут!
Его столкнул, на дровосек сел снова:
“Один дошел, теперь прошу второго!”» [6, т. 6, с. 161].

Лирический герой, в кого поэт хотел бы “перевоплотить?
ся”, топором “валит скуластый череп” бандита. Это его, за?
ключенного Юрия Домбровского, “творческая попытка пред?
ставить собственную судьбу и характер в иных, не случившихся
лично с ним обстоятельствах” [8, с. 231]. Разумеется, не слу?
чившихся. Это никак не могло случиться наяву, но, наверное,
тысячи раз — в воображении. Хотя бы так, в стихах, предстать
не сломленным, не униженным, с оружием в руках — и будь
что будет!

А вот окончание рассказа В. Шаламова “На представку”.
“Блатные” Наумов и Севочка играют в карты, “политичес?
кие” — бывший инженер?текстильщик Гаркунов и автор (поэт
и писатель) — отогреваются после ужина в бараке, где обитают
“блатные”, и наблюдают за игрой. Проигравший Наумов ищет,
чем расплатиться с Севочкой.

“Тяжелый черный взгляд Наумова обводил окружающих.
Волосы спутались. Взгляд дошел до меня и остановился.

Какая?то мысль сверкнула в мозгу Наумова.
— Ну?ка, выйди.
Я вышел на свет.
— Снимай телогрейку.
Было уже ясно, в чем дело, и все с интересом следили за

попыткой Наумова.
Под телогрейкой у меня было только казенное нательное

белье — гимнастерку выдавали года два назад, и она давно ис?
тлела. Я оделся.

— Выходи ты, — сказал Наумов, показывая пальцем на
Гаркунова. 155
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Гаркунов снял телогрейку. Ли?
цо его побелело. Под грязной на?
тельной рубахой был надет шер?
стяной свитер — последняя пере?
дача от жены перед отправкой
в дальнюю дорогу, и я знал, как
берег его Гаркунов, стирая его
в бане, суша на себе, ни на мину?
ту не выпуская из своих рук, —
фуфайку украли бы сейчас же то?
варищи.

— Ну?ка, снимай, — сказал
Наумов.

Севочка одобрительно пома?
хивал пальцем — шерстяные вещи
ценились. Если отдать выстирать
фуфаечку да выпарить из нее
вшей, можно и самому носить —
узор красивый.

— Не сниму, — сказал Гарку?
нов хрипло. — Только с кожей…

На него кинулись, сбили с ног.
— Он кусается, — крикнул

кто?то.
С пола медленно поднялся

Гаркунов, вытирая рукавом кровь с лица. И сейчас же Сашка,
дневальный Наумова, тот самый Сашка, который час назад на?
ливал нам супчику за пилку дров, чуть присел и выдернул что?
то из?за голенища валенка. Потом он протянул руку к Гаркуно?
ву, и Гаркунов всхлипнул и стал валиться на бок.

— Не могли, что ли, без этого! — закричал Севочка.
В мерцавшем свете бензинки было видно, как сереет лицо

Гаркунова.
Сашка растянул руки убитого, разорвал нательную рубашку

и стянул свитер через голову. Свитер был красный, и кровь на
нем была едва заметна. Севочка бережно, чтобы не запачкать
пальцев, сложил свитер в фанерный чемодан. Игра была кон?
чена, и я мог идти домой. Теперь надо было искать другого
партнера для пилки дров” [13, т. 1, с. 52–53].

Беспомощному Гаркунову в последней драке с уголовника?
ми остается только пустить в ход зубы и умереть. Повествова?
телю — очередная забота (вот она — леденящая ирония Шала?
мова): искать нового партнера для пилки дров. Дрова — для
обогрева барака, где вечерами после каторжной 14?часовой ра?
боты на морозе могут с позволения живущих там убийц обо?
греться “политические”. Игра кончена.

Собственно, она кончена давно. Ни о каком сопротивле?
нии — физическом или духовном — нечего и думать. Непо?
сильный труд, издевательства “блатарей”, смертельно?унизи?156
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тельный быт, а главное, сам лагерь — все это вместе создавало
условия, в которых возможность сохранить личность, надежду
превозмочь ад, пережить его, была равна нулю. Лагерная проза
Шаламова — скорбная повесть о духовной смерти, рассказан?
ная как будто сквозь сжатые зубы, без оглядки на “литератур?
ность”, с ее вольными или невольными отступлениями от
правды, жестокой и беспощадной.

В платоновском “Чевенгуре” есть слова о “расстрелянных
душах” [9, с. 224]. В “Колымских рассказах” души растлева?
ют, насилуют — расстрел для них был бы лишь окончанием
страданий.

Вот рассказ “Ночью”. Бывший врач Глебов со своим “ста?
рым приятелем” Багрецовым крадутся, пока лагерь спит, к за?
бросанной камнями яме, где “похоронено” тело погибшего зека.

“— Молодой совсем, — сказал Багрецов. Вдвоем они с тру?
дом вытащили труп за ноги. 

— Здоровый какой, – сказал Глебов, задыхаясь. 
— Если бы он не был такой здоровый, — сказал Багре?

цов, — его похоронили бы так, как хоронят нас, и нам не надо
было бы идти сюда сегодня.

Они разогнули мертвецу руки и стащили рубашку. 
— А кальсоны совсем новые, – удовлетворенно сказал Баг?

рецов. Стащили и кальсоны. Глебов запрятал комок белья под
телогрейку. 

— Надень лучше на себя, — сказал Багрецов. 
— Нет, не хочу, — пробормотал Глебов. 
Они уложили мертвеца обратно в могилу и закидали ее кам?

нями. Синий свет взошедшей луны ложился на камни, на ред?
кий лес тайги, показывая каждый уступ, каждое дерево в осо?
бом, не дневном виде. Все казалось по?своему настоящим, но не
тем, что днем. Это был как бы второй, ночной, облик мира. 

Белье мертвеца согрелось за пазухой Глебова и уже не каза?
лось чужим. — Закурить бы, — сказал Глебов мечтательно. 

— Завтра закуришь. 
Багрецов улыбался. Завтра они продадут белье, променяют на

хлеб, может быть, даже достанут немного табаку...” [13, т. 1, с. 55].

Колымский лагерь — ночь бытия, “второй облик мира”.
Кто осудит голодных и холодных зеков за мародерство? 

“Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай?ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит” [5]. 157
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Это стихи командира танкового дивизиона лейтенанта 
Иона Дегена3, ставшие народными и десятки лет ходившие
в списках. В 1945 году он попытался прочесть их со сцены
ЦДЛ, и его засвистали, услышав в них призыв к мародерству
и осквернение памяти погибших воинов.

Валенки убитого солдата нужны живому, чтобы воевать.
Кальсоны погибшего зека нужны еще живым, чтобы продлить
существование в морозном колымском аду. А если повезет,
то и выжить, хотя бы и с опозоренной, изнасилованной до
смерти душой.

“Как рассказать об этом?.. Как показать, что духовная
смерть наступает раньше физической смерти? И как показать
процесс распада физического наряду с распадом духовным?
Как показать, что духовная сила не может быть поддержкой,
не может задержать распад физический?” [там же, т. 4, с. 441], —
спрашивал себя Шаламов и отвечал своими произведения?
ми, — теоретизировать об этом невозможно, поиск “общего”
ответа вел бы только к натужной фальши.

Не больше трех недель, так писал Шаламов, — за такой
срок колымский ад “вытряхивал” из человека то, что принято
называть “духом”, способность удерживать в себе ценностные
ориентиры поступков и мыслей, которым в “доколымском”
мире придавали значение основ человеческой жизни. Единст?
венной опорой для жизни зека становится мысль о выживании.
Какой ценой — об этом может спрашивать только тот, кому не
пришлось побывать в аду. 

Как и зачем писать об этом? Есть ли такие слова и кому бы
они были нужны? Тому, кто уцелел и выбрался из ада, все и так
известно, а любые слова об этом — лишняя боль. Те, кто не по?
бывал в аду, вряд ли поймут сказанное, потому что, как многим
все еще кажется, это — по ту сторону человеческого, за предела?
ми мысли и чувства. 

Когда?то Ф.М. Достоевский в “Записках из Мертвого до?
ма” пытался показать, что испытание каторгой все?таки можно
вынести и выйти из него преображенным. К страданиям — так
ему хотелось верить, — можно притерпеться, они очищают
и возвышают душу. Но достанет ли сил человеку, чтобы не рух?
нуть под тяжестью страданий, не быть раздавленным ими?
Чтобы сохранить в себе личность?

В. Шаламов, сравнивая реальность “колымского ада”
с “Мертвым домом”, отметил сходство между ними (“Как мало
изменилась Расея…”), но и огромное различие: лагерная Ко?
лыма не оставляла надежды на возрождение, воскрешение
душ: “унижения, издевательства бесконечны. Физические
и моральные страдания, пережитые людьми, во много раз
больше, чем это удалось видеть Достоевскому” [там же, т. 5, 
с. 208, 209]. 

Поэтому вопрос о том, на каких глубинах души, якобы не?
доступных и неподвластных беспредельному насилию, способно158
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укрыться личностное начало, уходил от ответа. На него
страшно было отвечать, потому что право на ответ мог иметь
только тот, кому удалось бы выбраться из ада, оставаясь жи?
вым человеком.

“Колымский ад” отменял не только нравственный закон,
некогда наполнявший душу И. Канта “изумлением и благого?
вением”, но и саму возможность рассуждать о нем. Разговоры
об автономной доброй воле, присущей человеку как таковому
и независимой от условий, в которых ему приходится сущест?
вовать, должны были умолкнуть за полным своим несоответст?
вием не только внешней, но и внутренней — психической —
реальности. Колыма и кантовский категорический императив
были несовместимы. На каторжных приисках человеческая
сущность растворялась и исчезала в призрачном существова?
нии, длящемся только до тех пор, пока еще возможно приспо?
собление к обстоятельствам и подавление в себе достоинства. 

Колыма, как считал Шаламов, была несовместима и с ре?
лигиозной верой. Да, он наблюдал, что люди верующие чаще
сохраняли человечность, перенося унижения и страдания, чем
неверующие [там же, т. 6, с. 279]. Однако у себя самого — сына
священника — он не находил религиозного чувства, во всяком
случае, связанного с какой?либо конфессией. Разве это не по?
нятно? Взывать к Богу, попустившему “колымский ад”? Свое
выживание, физическое и духовное, он — опять?таки как бы
сквозь зубы — объяснял стечением случайных обстоятельств
и упорной волей к жизни. 

Достоевский, даже не зная колымского ада, все же не верил
в то, что совесть или нравственный закон могут сами по себе,
без помощи свыше, спасти человека от духовной гибели. “Со?
весть без Бога есть ужас, она может заблудиться до самого без? 159
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нравственного” [7, с. 56]. Ей нужен “поводырь”, а не априор?
ный нравственный закон, который она не в силах исполнить.
Этот поводырь — Христос. Поэтому Достоевский и говорил,
что если ему “математически” докажут, что Бога нет, он пред?
почтет остаться с Христом, а не с математикой.

На вратах Ада, по свидетельству Данте, начертано: “Оставь
надежду всяк, сюда входящий”. У Шаламова это грозное пре?
дупреждение получает другой — не дантовский — смысл. Если
заключенный не утрачивал надежды на вызволение, он не мог
сохранить в себе живую душу, потому что был вынужден пере?
ступать через свою совесть, давить в себе гордость и достоинст?
во, сочувствие к товарищам по несчастью, а именно такую це?
ну нужно было платить за каждый отыгранный у смерти миг
пребывания в аду. Вера, возможно, еще может поддерживать
надежду на Божью милость, но ведь надо ее иметь и хранить,
а не лицемерить, притворяясь верующим, чтобы быть помило?
ванным и спасенным Богом!

Это, пожалуй, самая мучительная мысль Шаламова. На?
дежда на выживание в колымском аду как будто бы убивает
дух, низводит его до скотского инстинкта. Страшный пара?
докс, опрокидывающий одну из заветных идей “гуманистичес?
кой литературы”: даже в безнадежности дух хранит и поддер?
живает надежду. Contra spem spero — говорили древние. Но ка?
кой смысл в этой фразе для зеков, истребляемых лагерной
машиной? 

Е.В. Волкова назвала “трагически парадоксальным” все
творчество Шаламова, указывая на черты этой парадоксально?
сти: столкновение и взаимное перетекание противоположных
смыслов жизни и смерти, телесности и духовности, трагизма
и ироничности описания адовой реальности. “Шаламов видит
трагические парадоксы в самой жизни, он прибегает также
к парадоксу как способу преодоления трагизма, ужаса и абсур?
да, в которые оказался погружен человек XX века” [2, с. 5; 6].
Это точно: трагические парадоксы лагерной жизни невозмож?
но передать “не парадоксально”, как бы щадя читателя, выводя
его мысль, чувство и воображение из ада, возвращая ему наив?
ную, но столь желанную надежду на то, что ад есть только
страшная и нелепая случайность, “гримаса бытия”, которую не
следует принимать за само бытие. Чтобы абсурд и ужас бытия
могли быть осознанно преодоленными, читатель должен при?
мерить их на себя. Ощутить, как сползает с натруженных рук
пеллагрическая кожа, как те же руки стаскивают портянки
с умирающего, но еще живого зека, чтобы натянуть их на боль?
ные, обмороженные ноги. Как жалеет бывший университет?
ский студент Дугаев о том, что “напрасно проработал, напрас?
но промучился этот последний сегодняшний день” своей жиз?
ни, которая сейчас оборвется выстрелом у забора с натянутой
колючей проволокой [13, т. 1, с. 63]. И услышать слова “приви?
легированного зека” Добровольцева: “А я, — голос его был 160

ЧЕЛОВЕК 5/2017



покоен и нетороплив, — хотел бы быть
обрубком. Человеческим обрубком, по?
нимаете, без рук, без ног. Тогда бы я на?
шел в себе силу плюнуть им в рожу за
все, что они делают с нами...” [там же,
с. 423]. Услышать так, будто произно?
сишь их сам.

Всякое иное — “литературное”, хо?
дульно?пафосное — “преодоление” бы?
ло бы ложным, иллюзорным. И обора?
чивалось бы безвыходным тупиком,
опровергающим возможность побывать
в аду и остаться после этого человеком.
Отсюда сводящая с ума ирония Шала?
мова4, позволяющая ему дистанциро?
ваться от безысходности и вместе с тем
повысить градус ее изображения,
не сползая в обличительный пафос и не
унижаясь до бытовой истерики.

Колымский ад — дело рук человече?
ских. Его задумали и осуществили те,
кому хотел бы плюнуть в рожу Добро?
вольцев — “за все, что они делают с на?
ми”. Но устроители ада знали, что он
создается не только и столько насилием одних людей над дру?
гими. Его возможность укоренена в антропологических глуби?
нах, заключена в самом человеке. Было бы ошибочным упро?
щением полагать, что ад Колымы — это исторический казус,
совокупность удручающих, но все же случайных обстоятельств,
в которых с человека спадает оболочка воспитания, образова?
ния, цивилизованности, уничтожаются нравственные пережи?
вания, нивелируются ценности.

Б. Сарнов, анализируя взгляды Достоевского на природу
человеческой души, подчеркивал, что великий писатель, стре?
мясь к максимально глубокому познанию человека, не побоял?
ся сказать горькую и страшную правду: зло коренится в этой
душе, живет в ней и составляет ее, возможно, самую глубин?
ную основу. Человек способен обуздывать это зло, загонять его
в “подполье” души, если будут для того подходящие условия.
Вовсе уничтожить зло невозможно. Но не это главное. 

«То, что душа человеческая при всех социальных переме?
нах останется та же, потому что ненормальность и грех исхо?
дят из нее самой, — это, оказывается, еще полбеды. Гораздо
хуже другое. То, что самую суть души человека составляет да?
же не зло, а нечто в миллион раз более ужасное: полное, абсо?
лютное равнодушие к добру и злу. Не только зло, не только
“ненормальность и грех”, но и вот этот страшный нигилизм
изначально присущ человеческой душе, он тоже исходит из
нее самой» [10, с. 80]. 161
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допустим юмор,
но не для лагеря,
для освенцимских
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Шаламовская иро�
ния, когда он гово�
рит о лагерной дей�
ствительности,
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вызывает не усмеш�
ку, а скорбную гри�
масу.
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Не это ли имел в виду Шала?
мов, когда в упомянутых запис?
ках о Достоевском писал, что за
сто лет, разделяющих “Мертвый
Дом” и Колыму, изменилось
многое, но не то, что составляет
“вечное свойство человека” 
[13, т. 5, с. 209]? Если так, то это
разрыв с той философией, кото?
рая искала сущностную основу
человеческой природы, полагая,
что в нее входит “злое” или “до?
брое” начала. Эта основа иллю?
зорна, ее просто нет, а есть толь?
ко пустая оболочка, наполняемая
тем, что определено внешней
средой, в которой образуется
и к которой приспособляется
внутренний мир человека.

Назвать ли это “нигилиз?
мом”, “полным равнодушием
к добру и злу”? А может быть,
“изначальной свободой”, зову?
щей к себе через преодоление
внешней детерминации, которая,

по выражению Н. Бердяева, “объективирует” субъекта, превра?
щает его в “вещь среди вещей”? Все ли зависит от угла зрения:
манящая творчеством свобода духа или его “освобождение” от
ценностных (нравственных) устоев? От “химеры, именуемой
совестью”?

Л. Витгенштейн, парафразируя Аристотеля (“человек —
политическое животное”), назвал человека “церемониальным
животным” [1, с. 255]: все, что заслуживает доверия, о нем мо?
жет сказать наука, изучающая социальные “церемонии”, в ко?
торых протекает его жизнь, и учитывающая данные других 
наук (в том числе наук о человеческом сознании как функции
мозга и высшей нервной деятельности). Можно саркастически
заметить, что обитатели колымского ада действительно участ?
вуют в “церемониях”: выполняют адские “нормы” добычи зо?
лотоносной руды, следуют лагерному порядку, доносят друг на
друга по приказу или добровольно, чтобы получить какие?то
послабления от начальства, пилят дрова, чтобы убийцы жили
в сносных бытовых условиях, делясь объедками и толикой теп?
ла с “политическими” заключенными... “Церемонии” могут
меняться, и вместе с ними меняется и представление о челове?
ке, в них вовлеченном. Не желающий умереть замученным
скотом майор Пугачев на краткий срок отвоевывает себе право
быть человеком, вступает в бой во главе группы бывших фрон?
товиков. 162
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“Пугачев улыбнулся. Каждый, наверное, по?своему пред?
ставлял себе этот побег. Но в том, что все шло ладно, в том,
что все понимали друг друга с полуслова, Пугачев видел не
только свою правоту. Каждый знал, что события развиваются
так, как должно. Есть командир, есть цель. Уверенный коман?
дир и трудная цель. Есть оружие. Есть свобода. Можно спать
спокойным солдатским сном даже в эту пустую бледно?сире?
невую полярную ночь со странным бессолнечным светом,
когда у деревьев нет теней. Он обещал им свободу, они полу?
чили свободу. Он вел их на смерть — они не боялись смерти”
[13, т. 1, с. 368].

Последней “социальной церемонией” Пугачева стало сра?
жение за свободу — и самоубийство.

«Пугачев с трудом сполз в узкую горловину пещеры — это
была медвежья берлога, зимняя квартира зверя, который давно
уже вышел и бродит по тайге. На стенах пещеры и на камнях ее
дна попадались медвежьи волоски.

“Вот как скоро все кончилось, — думал Пугачев. — Приве?
дут собак и найдут. И возьмут”.

И, лежа в пещере, он вспомнил свою жизнь — трудную муж?
скую жизнь, жизнь, которая кончается сейчас на медвежьей та?
ежной тропе. Вспомнил людей — всех, кого он уважал и любил,
начиная с собственной матери. Вспомнил школьную учительни?
цу Марию Ивановну, которая ходила в какой?то ватной кофте,
покрытой порыжевшим, вытертым черным бархатом. И много,
много людей еще, с кем сводила его судьба, припомнил он.

Но лучше всех, достойнее всех были его одиннадцать умер?
ших товарищей. Никто из тех, других людей его жизни не пе?
ренес так много разочарований, обмана, лжи. И в этом север?
ном аду они нашли в себе силы поверить в него, Пугачева,
и протянуть руки к свободе. И в бою умереть. Да, это были
лучшие люди его жизни…

Майор Пугачев припомнил их всех — одного за другим —
и улыбнулся каждому. Затем вложил в рот дуло пистолета и по?
следний раз в жизни выстрелил» [там же, с. 372–373].

Но майор Пугачев — редкое исключение, ставшее возмож?
ным, когда в колымскую каторгу попали бывшие воины. Его
последний бой — симптом того, что колымский ад все же мо?
жет быть разрушен, что для его обитателей довоенного време?
ни было несбыточной надеждой.

Колыма — модель общества, в котором живут люди, ли?
шенные не только свободы, но права на обладание собствен?
ной личностью. Люди, смирившиеся с этой утратой и устроив?
шиеся в жизни, уже не помня утраченного. Люди, для которых
лагерь стал освобождением от обязанности или привычки слы?
шать голос своей совести. 163
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Вводящая в нравственный и интеллектуальный ступор идея
лагерной прозы Шаламова состоит в том, что эта модель впол?
не реалистична. Ибо она соответствует глубинной “безоснов?
ности” человеческого бытия, оборачивающейся примитивной
опорой на звериные инстинкты, на животную волю, карика?
турно искажающую идею свободы и потому являющуюся худ?
шим вариантом рабства.

Такая идея способна внушить безысходный пессимизм
и отчаяние. Тем не менее, как отмечают почти все исследовате?
ли творчества Шаламова, оно несет в себе какой?то труднообъ?
яснимый заряд надежды. Незадолго до смерти Андрей Тарков?
ский записал в своем дневнике:

«Читаю “Колымские рассказы” Шаламова — это невероят?
но! Гениальный писатель! И не потому, что он пишет, а потому,
какие чувства оставляет нам, прочитавшим его. Многие, про?
чтя, удивляются — откуда после всех этих ужасов это чувство
очищения? Очень просто — Шаламов рассказывает о страда?
ниях и своей бескомпромиссной правдой — единственным
своим оружием — заставляет сострадать и преклоняться перед
человеком, который был в аду. Данте пугались и уважали: он
был в аду! Изобретенном им. А Шаламов был в настоящем.
И настоящий оказался страшнее» [11, с. 566].

Сколько ни повторяй слова о парадоксальности художест?
венного гения Шаламова, это действительно кажется неверо?
ятным. Сострадать и преклоняться — перед кем? Шаламов не
допускает и малейшей возможности приукрасить, героизиро?
вать себя, каким он предстает перед читателем, принимая име?
на и характеры, поступки и мысли своих персонажей, в кото?
рых угадывается он сам. Даже напротив, он как будто снижает
их образы, настойчиво внедряя в сознание читателя простую
и суровую мысль: в аду нет святых, нет героев, нет идейных
страстотерпцев и моральных образцов — ад уравнивает всех,
страдания не возвышают, а унижают и уродуют людей. В этой
ночи бытия нельзя жить мечтой о рассвете. Ночь поглощает
любой свет.

“Никогда я не задумался ни одной длительной мыслью.
Попытки это сделать причиняли прямо физическую боль.
Ни разу я в эти годы не восхитился пейзажем — если что?либо
запомнилось, то запомнилось позднее. Ни разу я не нашел
в себе силы для энергичного возмущения. Я думал обо всем
покорно, тупо. Эта нравственная и духовная тупость имела од?
ну хорошую сторону — я не боялся смерти и спокойно думал
о ней. Больше, чем мысль о смерти, меня занимала мысль об
обеде, о холоде, о тяжести работы — словом, мысль о жизни.
Да и мысль ли это была? Это было какое?то инстинктивное,
примитивное мышление” [13, т. 4, с. 442–443]. 164
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Шаламов честно, без пиитических поз, рассказывает о том,
что переживает и как рефлектирует свои переживания человек
в колымском аду, не оставлявшем надежды на спасение.
Но именно осознание безнадежности, как это ни парадоксаль?
но, дает шанс на самосохранение человеческой души. Этот
шанс в удержании фундаментальных различений добра и зла,
правды и лжи — удержании в собственной глубине, сопротив?
ляясь уже не внешнему насилию над собой, а наступлению ду?
ховной смерти и внутреннему согласию с ней. 

Это напоминает то, что говорил С.Л. Франк о поиске смыс?
ла жизни в бессмысленной действительности. У нее нет альтер?
нативы, какой?то иной действительности, обладающей смыс?
лом, к которой люди могли бы прорваться ценой неисчисли?
мых страданий и безмерных усилий. Но смысл жизни все же
являет себя в том, что мы сознаем бессмысленность нашего ис?
торического, материального бытования. Действительно, при?
знать его бессмысленным, значит знать, что смысл все же
есть — как то, чего в этой действительности нет! По Франку,
он явлен в истине Богочеловечества: “условия смысла жизни
самоочевидно осуществлены, несмотря на эмпирическую бес?
смысленность жизни” [12, с. 195]. Но, как уже сказано, Шала?
мов отказывается говорить на языке религии или философиче?
ских абстракций, не выдерживающих соприкосновения с ла?
герной действительностью. 

По Шаламову, жизнь духа, убиваемого Колымой, удержива?
ется не помощью свыше, а самим человеком — в каждый мо?
мент, когда он осознает, что совершается убийство его духа.
Пока человек способен сознавать это, он жив. Не обладает
этим сознанием духовно мертвый. Это парадоксально?возвы?
шенная трактовка личного духовного бессмертия. Оно не га? 165
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рантировано, но, возможно, если человек мобилизует желание
духовной жизни — хотя бы ценой физической смерти.

Цель велика, и Шаламов не боится унизить ее величие
тем, что готов использовать для ее достижения все ресурсы
выживания, даже такие, как нравственное и душевное отупе?
ние, о которых говорит с такой ошеломляющей искреннос?
тью. Как обморок или потеря сознания бывают спасительны?
ми для человека, предохраняя его от гибели из?за чрезмерно?
сти страданий, боли, душевных мучений, так и временное
“омертвение” души колымского узника может стать спаси?
тельной передышкой, оставляющей надежду на воскрешение
и продолжение жизни.

Сбудется ли надежда? Еще раз: никаких гарантий. Жесто?
кая правда в том, что большинству людей не пройти этот кре?
стный путь. Но у того, кто пройдет, есть шанс поведать о нем.
Писатель — должник своей судьбы, давшей ему этот шанс.
Нужно разорвать молчание, выйти из него, даже если это 
кажется невозможным. Развернуть панораму ада, чтобы лю?
ди, увидев ее, захотели хотя бы попытаться избежать попада?
ния в ад.
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