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И.Г. Яковенко

В 239 году до н.э. девятилетний Ганнибал Барка по требованию
своего отца поклялся у алтаря великого бога Баала?Хаммона1

в том, что никогда он не будет другом римского народа. Под зна?
ком этой клятвы прошла вся его дальнейшая жизнь: один из вели?
чайших полководцев и государственных деятелей древности до са?
мой смерти был заклятым врагом Римской республики — и по?
следним значимым лидером Карфагена. 

Вот как описывал этот момент своей жизни Ганнибал на скло?
не лет в разговоре с селевкидским царем Антиохом III Великим
(223–187 до н.э.): “Когда, Антиох, я был ещё малым ребёнком,
мой отец Гамилькар как?то во время жертвоприношения подвёл
меня к алтарю и заставил поклясться, что никогда не буду я дру?
гом римского народа. Под знаком этой клятвы я воевал 36 лет, она
же изгнала меня из отечества во время мира, она привела бегле?
цом в твой царский дворец, и если ты обманешь мою надежду, я,
ведомый все тою же клятвой, разузнавая, где еще есть военные си?
лы, где есть оружие, по всему свету стану искать и найду врагов
римлянам. Так что если твоим приближенным любо множить пе?
ред тобою мои вины, пусть они поищут для этого другой повод. Я
ненавижу римлян и ненавистен им! Свидетелями правдивости мо?
их слов да будут мой отец Гамилькар и боги”. 

“Клятва Ганнибала” давно стала крылатым выражением едва
ли не во всех европейских языках, но вот об исторической траге?
дии, на которую лег отпечаток этой клятвы, задумываются редко.
А в ней, при всей ее яркости и уникальности, таится немало типи?
ческого и потому поучительного.

К исходу второго тысячелетия до н.э. в истории средиземно?
морской ойкумены произошел качественный сдвиг. Незадолго до
того, в XIII веке Восточное Средиземноморье пережило цивили?
зационную катастрофу: нашествия “народов моря” смели зажив?
шиеся раннерабовладельческие общества первого поколения госу?
дарственности, заметно ослабили Египет (от этого удара он до
конца так и не оправился) и разрушили всю сложившуюся поли?
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тическую и экономическую реальность. На этом фоне в XII веке
до н.э. начинается подъем Финикии. Ее социальная и культурная
реальность складывается, в известном смысле, на голом месте.
А в таких случаях возникает возможность появления нового исто?
рического качества, как это произошло со средневековой Европой
на пространствах разрушенной варварами Римской империи.

Территория, за которой закрепилось название “Финикия”, —
это сильно изрезанная полоса побережья длиной в две сотни ки?
лометров и шириной не более полусотни, отделенная от конти?
нента грядой Ливанских гор. Земледелие на таком клочке земли
прокормить людей не могло, зато местные гавани во все времена
были центрами обмена товарами между Передней Азией, Эгеидой
и Египтом. Вслед за транзитной торговлей, как всегда, стали раз?
виваться ремесла: Финикия прославилась на все Средиземноморье
своими стеклянными украшениями, красками (в частности, зна?
менитым пурпуром), тканями.

Торговля как специфический род деятельности обладает соб?
ственной природой. Прежде всего, она рождает товарное произ?
водство. Далее, разворачиваясь и оформляясь, торговля и вырас?
тающее из нее предпринимательское сознание формируют орга?
ничный для себя социокультурный универсум: особый тип
мышления и личности, систему отношений, общественные
практики, мировоззрение, политическую систему и так далее.
Коммерческая деятельность заставляет самостоятельно прини?
мать решения, реализовывать их и нести всю полноту ответст?
венности. Иными словами, требует выраженно субъектных ха?
рактеристик личности. Базовый тип человека традиционных 
восточных обществ — верноподданный, исполнитель повеле?
ний иерархии. Субъектная природа коммерсанта вступает в кон?
фликт с требованиями традиционного восточного общества,
опиравшегося на государственную экономику и сакральную
власть. А поскольку человеческая психика целостна, успешный
купец тяготится ролью холопа. И общества, в которых основной
род деятельности составляет торговля, с необходимостью тяготе?
ют к политическим моделям демократии и к гражданскому об?
ществу. Демократическая государственность фундаментально
противостоит тенденции сакрализации власти, рассматривая по?
следнюю как социальный институт, созидаемый и воспроизводи?
мый гражданами.

В складывавшихся обществах Финикии можно усмотреть пер?
вую итерацию формирования нового исторического качества —
модели полиса. Возникает город?государство, в котором отсутст?
вует или отходит на второй план доминировавший во всех восточ?
ных обществах государственный (или храмовый) сектор хозяйст?
ва — в этом и состоит одно из коренных отличий полиса от “но?
мового” государства Передней Азии (см., напр., [1]). Новые
города?государства и принадлежащие им хозяйства управлялись
общинными органами. Собственниками земли могли быть только
полноправные члены городской общины. Помимо права на част?
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ную собственность, рабов и имущество, они имели право участво?
вать в доходах полиса и в управлении им.

Быстро проявились конкурентные преимущества такого обще?
ства по отношению к соседям: хозяйственный рост, рождение
массы инноваций. К примеру, первая в истории человечества рек?
лама дошла до нас именно от финикийцев: они писали громадные
рекламные тексты на скалах и отрогах бухт, в которые входили
и из которых выходили корабли. Правда, сохранившиеся стены
Помпей тоже исписаны разнообразной рекламой, как коммерчес?
кой, так и политической, — но ведь это было на тысячу лет позже.
Самое главное порождение финикийского гения — создание ал?
фавита. Благодаря ему грамотные люди из замкнутой касты пре?
вращаются в активный слой общества, а общество обретает мощ?
ный инструмент саморазвития.

Формируется и еще одно невиданное в обществах Древнего
Востока явление — полисная солидарность. Граждане в массовом
порядке, не на словах, а на деле (как о том свидетельствуют сохра?
нившиеся исторические известия) ставили интересы полиса выше
личных или узкосемейных. Вот как описывает карфагенское об?
щество Олег Ивик: “Карфаген был республикой, и, хотя руково?
дили государством олигархические советы и избираемые из числа
богатых и знатных граждан магистраты, народ имел огромные
права. Высшая власть принадлежала народному собранию; была
очень развита общинная собственность, и даже имущество храмов
контролировалось общиной. Это приводило к тому, что каждый
карфагенянин чувствовал себя, прежде всего, частицей своего го?
сударства и ставил общественные интересы выше личных. Когда
родине грозила опасность, большинство граждан были готовы по?
жертвовать ребенком ради государства” [2]. 

Однако судьба первых цивилизаций нового поколения (как
и вообще первых) часто бывает трагичной: слишком многое унас?
ледовали они в неприкосновенности от “старого мира”, а конку?
рентные преимущества от первых инноваций не стимулируют
к новым качественным сдвигам. И вскоре их начинают обходить
“вторые” и “третьи”. Причем соперничество здесь бывает куда бо?
лее жестким и жестоким, чем было с обществами предыдущего
поколения, остававшимися как бы в другой, прежней реальности.
Так произошло и с финикийцами. В частности, в сфере познания
и осмысления мира они не вышли за рамки предшествующей,
восточной традиции, хотя и довели ее до совершенства.

Греческий автор так описывает типичную картину воспитания
и профессионального образования карфагенянина. Финикийский
купец брал шестилетнего ребенка на корабль, и ребенок плавал
с отцом до совершеннолетия. К этому времени он постигал все
тонкости купеческого ремесла. Карфагенского подростка учили
математике, бухгалтерскому учету, иностранным языкам, геогра?
фии Ойкумены, правовым нормам, актуальным как на родине, так
и в странах пребывания, правилам вождения корабля, искусству
ориентироваться в море по звездам, искусству вести переговоры
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и договариваться. Одним словом, сквозное экономическое обра?
зование, о котором можно только мечтать. Оно направлено на
формирование знаний, навыков и компетенций, необходимых ак?
тивному члену карфагенского общества в его профессиональной
и гражданской жизни. Казалось бы, оно радикально отлично от
традиционной восточной модели образования. Однако так кажет?
ся лишь до тех пор, пока мы не сравним ее с греческой.

Сына состоятельного грека после усвоения навыков чтения
и письма, знакомства с сакральными текстами (Гомер), обучали не
отцовскому “бизнесу”, а риторике, логике и философии. Погру?
жали в нескончаемую школу обучения и оттачивания искусства
диалога и дискуссии. Люди полиса целыми днями сидели на фо?
руме, участвуя в обсуждении внутри? и внешнеполитических во?
просов, участвовали в судебных заседаниях, избирали должност?
ных лиц. Этот род дельности требовал умения формулировать
свои мысли, ясно изложить свою точку зрения, адекватно пони?
мать высказывания другого, то есть способности к рациональному
мышлению. Высокий уровень развития экономических отноше?
ний (частная собственность, товарное  производство) определял
и преимущественное развитие абстрактного мышления. Развивая
рациональный способ постижения мира, греки создали метод мы?
шления и технологию рационального рассуждения — дискуссию,
как базовую стратегию познания.

И только в контексте освоения этого базового пласта культуры
погружали в специальные дисциплины: математику, географию,
историю, формировали практические навыки и обучали необхо?
димым технологиям2. 

Историки философии и науковеды выделяют “вавилонский”
и “греческий” пути развития научного знания. Так, вавилонская,
как и египетская математика лишена системы доказательств, рас?
крывающих закономерную связь между параметрами исследуемо?
го объекта. Вавилонские писцы могли измерить диаметр круга
и из таблицы узнать, чему равняется площадь этого круга. Грек же
имел перед собой формулу, позволяющую вычислить площадь лю?
бого круга исходя из диаметра. Греческая культура сформировала
знание особого типа — систематическое, объективированное, до?
казательное, и, на взгляд носителя традиционной культуры, —
бесполезное. Но только на его взгляд. В обществах, где вся субъ?
ектность стягивается к иерархии, доказательность знания дейст?
вительно не имеет значения — интерпретатором традиции и ис?
точником истины выступает духовная власть. Личностная уста?
новка и демократическая традиция, напротив, требуют опоры на
собственные силы в познании реальности. Развивая рациональ?
ный способ постижения мира, греки создали метод мышления
и технологию рационального рассуждения — дискуссию как базо?
вую стратегию познания.

Греки воплощали исторически следующую итерацию процесса
рождения нового качества. Именно в Греции оформляется и за?
крепляется на века само понятие античного полиса — граждан?

2 Заметим, что рос�
сийская система об�
разования, восходя�
щая к традиционной
культуре и выраста�
ющей из нее модели
социализации, тяго�
теет к финикийской
модели. В России
учат компетенциям,
алгоритмам реше�
ния задач, а не мы�
шлению как универ�
сальной стратегии
познания и разреше�
ния любых практиче�
ских задач. Россий�
ское образование
категорически от�
торгает искусство
дискуссии, понимае�
мое на западе как
базовый способ по�
стижения реальнос�
ти и выработки со�
гласованных реше�
ний.
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ской общины, конституирующая себя в качестве государства [5],
и традиция полисного жизнеустройства, которая не прерывалась
в Европе на протяжении двух тысяч лет и участвовала в рождении
Нового времени. Но в чем же состояли главные различия?

В Греции (а затем и в Риме, но о нем разговор особый) скла?
дывается качественно отличный от древневосточного универсум
культуры со своим образом жизни, практиками общения, иерар?
хией социальных статусов, новым местом женщины. Здесь пока?
зателен Перикл. Его гражданская жена Аспасия, говоря современ?
ным языком, держала салон, где принимали философов, художни?
ков, ученых. По свидетельству Плутарха, “Сократ иногда ходил
к ней со своими знакомыми… чтобы послушать ее рассуждения”.
Восточный владыка общается со жрецами, военачальниками, при?
дворными. Это общение пронизано иерархическими отношения?
ми. Греческий лидер за рамками служебных отношений, как част?
ный человек, общается с интеллектуальной элитой, творческими
людьми. 

В этом отношении Перикл выступает как модельный персо?
наж. Имя друга Октавиана Августа Гая Цильния Мецената, по?
клонника искусств и покровителя поэтов, потому и стало нарица?
тельным, что этот род увлечений обрел высокий культурный ста?
тус. Культура греко?римской античности пронизана
гуманитарными интересами, предполагает погруженность состо?
явшегося, образованного человека в ценности высокой культуры.

Общий блок культуры, лежащий за рамками прикладных зна?
ний и технологий, имеет огромное значение и, по сути, определя?
ет архитектуру сознания. Рациональное мышление — стратегия,
дробящая синкрезис в сознании человека. Она переводит процес?
сы постижения сути некоторой проблемы и выработки путей ее
разрешения из пространства вживания в проблему, магического
уподобления, схватывания (а все эти процессы непостижимы для
субъекта действия, ответ приходит как озарение) в пространство
осознанной работы интеллекта, где каждый элемент осмыслен,
поддается критике и гносеологической рефлексии и, что чрезвы?
чайно важно, воспроизводим. Такая трансформация сознания ре?
волюционна. Она задает качественный переход на последующую
ступень исторического развития, а в синхронном аспекте несет
решающие стратегические преимущества.

С этой точки зрения Рим по сравнению с Элладой в каком?то
смысле можно рассматривать как “регрессию”, отступление. Чис?
тое, незаинтересованное знание изначально не пользовалось там
особым престижем; чрезмерная склонность к философствованию
осуждалась и высмеивалась — по крайней мере, в период Респуб?
лики, на который и приходилась борьба с Карфагеном; индивиду?
ализм за определенными, весьма тесными пределами осуждался
и даже подавлялся средствами не только культуры, но и государст?
венного принуждения. Зато Рим внес в описанный нами универ?
сум два ключевых момента: римское право и имперский принцип.
Именно римское право как принцип организации жизни и свя?
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занные с ним процедуры судебного разбирательства позволили
примирить рационализм и определенную автономию личности
с укреплением государственной машины. 

Чтобы завершить список интересующих нас здесь цивилиза?
ций “второго поколения”, надо добавить в него евреев, родивших
и выстрадавших идею единого Бога. Монотеизм отсекает общест?
ва первого эшелона мировой истории и зримо, на идеологическом
уровне, утверждает наступление другой эпохи. 

Итак, четыре народа Средиземноморья — финикийцы, греки,
евреи и римляне — сформировали новое историческое качество,
развивали и совершенствовали его в течение полутора тысячеле?
тий. Правда, в римлянах характеристики торгового народа были
выражены в меньшей степени, но зато, в отличие от греков, они
смогли выйти за рамки полиса и создать эффективную государст?
венную структуру, интегрирующую большие пространства. Здесь
мы касаемся темы, требующей развернутого комментария.

На заре истории товарное хозяйство, феномен гражданина,
рациональное сознание, демократические институты и автоном?
ная личность могли сложиться только в торговом городе=государ=
стве. А в этом случае все перечисленные характеристики сплавле?
ны воедино с локализмом полисного сознания.

Следующая итерация всемирно?исторического процесса тре?
бовала, чтобы новое качество, обретенное в полисе, перешло на
уровень большого государства. Задача интегрирования больших
пространств вступала в неразрешимое противоречие с полисным
локализмом. Империя как универсальная модель; монотеизм
и мировые религии как интегратор поверх различий “эллина и иу?
дея, варвара, скифа, раба, свободного” (Павел 1: 1); наконец, на?
циональные государства, складывающиеся в эпоху утверждения
секулярного сознания, — все эти феномены требуют преодоления
локализма: полисного, племенного, территориального. 

Преодоление локализма — задача огромной важности, возни?
кающая на определенных этапах государственного строительства.
Вне общей идентичности нет единого государства, нет готовности
бороться и умирать за большую, общую родину. И эти соображе?
ния, волновавшие итальянских и германских патриотов XIX века,
имеют прямое отношение к нашей теме. Как пишет И. Кораблев:
“Победила римская государственная и военная организация, поз?
волившая Риму более эффективно, чем это сделал Карфаген, мо?
билизовать свои ресурсы” [3]. Он же напоминает, что карфаген?
ские колонии в Испании вообще не участвовали во Второй Пуни?
ческой войне. 

Путь от полиса к большому государству — процесс сложный
и внутренне противоречивый. Интегрирование больших общнос?
тей подталкивает эволюцию “в обратном направлении” — к тра?
диционным моделям общества и культуры, хорошо отработанным
Древним Востоком. Сильная власть, необходимая для создания
больших государств, утрачивает зависимость от породившего ее
общества. Сословие правителей начинает воспринимать граждан
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как подданных, а свою власть — как исконную и богоданную.
Медленно, но неотвратимо, вчерашний гражданин превращается
в холопа.

Первая попытка была сделана греками. Поначалу просто ни?
чего не получилось: греческие полисы энергично сопротивлялись
гегемонии Афин и стремились сохранить независимость. Однако
к середине IV века до н.э. переживавшие “кризис полиса” горо?
да?государства были завоеваны македонским правителем Филип?
пом II. А его сын Александр завоевал огромные пространства
Востока и реализовал политический курс на создание единого го?
сударства, объединявшего греков и варваров. 

Наследовавшие ему диадохи ушли на Восток, в центры завое?
ванных государств. Взяв от Востока сакральную власть и устойчи?
вую имперскую традицию, они обрекли себя на жизнь в общест?
вах, для которых деспотия — естественное и единственно возмож?
ное состояние. Обживая новые пространства, греки утрачивали
собственно греческое полисно?античное качество и незаметно для
себя превращались в привилегированное сословие традиционных
азиатских империй. За три?четыре века государства диадохов де?
градировали в нормальные восточные империи.

Создать эффективную государственную структуру, интегриру?
ющую большие пространства, сохранив исходное социокультур?
ное целое, удалось только Риму, добавившему к достижениям гре?
ческой античности римское право, железную волю и неиссякае?
мую энергию молодой империи. Централизованное государство
брало на себя функции внешней политики, ввело единое законо?
дательство, общегосударственное налогообложение. Однако внут?
ренняя жизнь в провинциях соответствовала полисной тради?
ции — по крайней мере, там, где такая традиция существовала.
Демократические институты, самые разнообразные объединения
и коллегии позволяли сохраняться сознанию и формам социаль?
ности, сложившимся в мире греческой античности. 

Понятно, что в таком виде никто из субъектов действия задачу
не формулировал. Однако история хитрее людей. Она варьирует
ландшафтно?климатические, геополитические, социально?демо?
графические и другие условия таким образом, что однажды скла?
дывается благоприятная ситуация для рождения нового феномена.
Именно поэтому у Рима получилось.

Однако дальнейшее развитие событий толкало Империю
к трансформации в традиционную имперскую структуру. В пер?
вом?втором веках Рим охватил Средиземноморье со всех сторон
и инкорпорировал огромные массы традиционно азиатского чело?
веческого материала. Античное общество не только не складыва?
ется на новоприобретенных пространствах, но и вырождается на
пространствах собственно европейских. Республиканские тради?
ции не были уничтожены полностью, но отступили в отдельные
зоны и спустились на более низкий уровень.

Римское качество сохранилось от дальнейшей деградации раз?
делом Империи в 405 году. Западная империя угасала, но дальней?
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шая трансформация в направлении восточных моделей там пре?
кратилась. Вместо этого отрабатывались новые социальные моде?
ли, по?настоящему востребованные позже, средневековым обще?
ством: формировались сословия, рабов переводили в статус коло?
нов — посаженных на землю крепостных и т.д. Восточная
империя выдержала натиск варваров и просуществовала еще ты?
сячу лет. Но хотя подданные Византийского императора и называ?
ли себя “ромеями”, сама Византия и ее подданные было качест?
венно иным феноменом относительно античного Рима. 

Собственно европейское историческое качество, преемствен?
ное от греко?римской античности, возрождается и формируется
заново на нашем континенте с разворачиванием Средневековья.
Примерно полторы тысячи лет европейский эйдос развивался бо?
лее или менее изолированно — такие феномены, как арабы в Ис?
пании и турки на Балканах носили локальный характер и охваты?
вали лишь периферию континента. Массовая миграция афро?ази?
атского населения в Европу начинается лишь во время Первой
мировой войны. И с этого времени ситуация меняется.

Здесь мы касаемся еще одной важной проблемы: Рим мог ас?
симилировать варваров: носитель культуры и сознания, соответст?
вующих более ранней стадии исторического развития, с большим
или меньшим трудом, но вписывается в ту или иную цивилиза?
цию. Другое дело — стадиально соотносимый человеческий мате?
риал. Переход из одной цивилизации в другую — процесс исклю?
чительно сложный, энергоемкий и болезненный. Такого рода
трансформация возможна (не обязательна и неизбежна, но воз?
можна) при соблюдении важнейшего базового условия: выдержи?
вания пропорций численности ассимилирующего целого и корпу?
са мигрантов.

Условно говоря, устойчивое социокультурное целое может ас?
симилировать в течение жизни двух?трех поколений 10% своего
объема. Гарантий никаких нет. Мигранты могут окуклиться, встать
на путь противостояния, сконцентрироваться на небольшой тер?
ритории и пытаться обрести политическую независимость. Но мо?
гут и постепенно вписываться в культуру новой родины. На неко?
тором этапе этого процесса (чаще у внуков и правнуков) происхо?
дит принятие исповедальных ценностей и более или менее полная
ассимиляция. 

Однако если пропорции существенно нарушены и/или, не дай
Бог, мигранты обретают политическое господство, — вектор асси?
милятивного процесса меняется, разворачивается обратная асси?
миляция. Эти процессы можно было наблюдать на территориях
Византийской империи, захваченных Арабским халифатом либо
вошедших в Османскую империю. Потомки “ромеев” миллиона?
ми переходили в ислам и смешивались с сильно уступавшими им
по численности завоевателями.

Иногда это происходило по историческим меркам стремитель?
но. После турецкого завоевания жители Боснии, исповедовавшие
религию попа Богомила, вместе со своими князьями почти сразу
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перешли в ислам. То же после арабского завоевания происходило
с жителями Египта. Монофизиты и несториане Ближнего Восто?
ка, которым Константинополь навязывал халкидонскую веру,
с чувством облегчения объявляли себя мусульманами.

Сегодня на наших глазах драма трагической диалектики Запа?
да и Востока разыгрывается в третий раз после диадохов и Рим?
ской империи. Колониальное господство Запада эпохи Нового
времени завершилось вполне ожидаемо: разогретый Восток нано?
сит “ответный удар”. Но на этот раз необозримо возросшая мощь
современной цивилизации позволила процессу охватить весь зем?
ной шар. Соответственно, тренд торможения, блокировки и де?
градации, потенциально задающий перерождение Запада, вызван
активизацией разбуженных обществ и обратным движением, ис?
ходящим из всех уголков и зон традиционного мира. Восток (по?
нимаемый в самом широком смысле), восприняв от Запада эле?
менты нового качества, активизировался и устремился (людьми,
ресурсами, идеями) на Запад, стремясь снять мучительную дис?
танцию между этими сущностями, сделать из Запада нормальное
восточное общество. Пусть в той или иной мере модернизирован?
ное, продвинутое по шкале исторического развития, — но “вос?
точное”, органичное для представителей традиционных обществ. 

Мы не знаем, чем закончится эта очередная итерация диалек?
тики Запада и Востока. Однако то, что результат задаст судьбы ми?
ра, не подлежит сомнению.

Но возвратимся к грекам и римлянам. Как показала история,
безудержный империализм — плохая альтернатива локализму. За?
хват без разбора всего что плохо лежит обрекает народ?империо?
строитель на сосуществование в рамках неинтегрируемого, внут?
ренне противоречивого целого. Эта политика рождает непреодо?
лимые проблемы и в стратегическом аспекте обрекает государство
на распад. Именно поэтому безудержный империализм — достоя?
ние прошлого. К рубежу XVIII–XIX веков европейские политики
начали осознавать, что захват конфессионально и культурно чуж?
дых территорий в Европе — занятие не только бесполезное,
но и опасное. 

Мучительно, шаг за шагом преодолевающий локализм чело?
век двигался к модели национального государства. Интересный
пример — уже упоминавшееся мельком объединение Германии.
Когда Бисмарк утверждал: “Мы никогда не должны позволить
прусской монархии терять свой характер в ленивой закваске юж?
но?германского уюта”,— им руководила точная историческая
и культурологическая интуиция [4]. Деятельная протестантская
Пруссия качественно отличалась от склонной к созерцательной
жизни католической Южной Германии. Для объединения Герма?
нии потребовалось длительное вызревание Пруссии вне общегер?
манского единства. Только в такой конфигурации могло сформи?
роваться и закрепиться качество, которое после объединения бы?
ло навязано всей Германии и обрело характер общенациональной
ментальности. Немцы часто говорят, что знаменитый “орднунг”



95
ЧЕЛОВЕК 5/2017

И. Яковенко
Клятва 
Ганнибала

и общегерманский энергетический импульс были привнесены
Пруссией. Но прежде, чем “перелопатить” всю нацию, эти каче?
ства должны были вызреть в отдельном локусе, войти в менталь?
ность и социальную природу общества. Должно было накопить?
ся, аккумулироваться некоторое “количество движения”. И толь?
ко потом, опираясь на эту энергию, можно было не только
объединить немецкие земли, но и преобразовать их в соответст?
вии с прусским духом. 

Характерно, что совокупного импульса или преобразующего
потенциала Пруссии как общества, несущего новое качество, бы?
ло достаточно для интеграции северо? и южно?германских земель,
но явно не хватало для интегрирования, во?первых, католической
и, во?вторых, не изжившей (в силу первого обстоятельства) им?
перское сознание Австрии. Аннексия Австрии — а после битвы
при Садове (1866 года) эта перспектива была вполне реализуема —
привела бы к откату новообразовавшегося целого назад. Пруссия
растворилась бы в той самой “ленивой закваске”, которой так бо?
ялся Бисмарк, сознательно избегавший этого шага.

Но, чтобы прийти к пониманию всего сказанного, “условному
Бисмарку” потребовались две тысячи лет, опыт Тридцатилетней
войны и Контрреформации, наступление секулярного сознания
(вспомним политику “Культуркампфа”). История разворачивает?
ся в своем темпе. Впрочем, на восток от Германии политическая
элита другой традиционной империи еще целый век не сознавала
стратегические риски интегрирования больших объемов иноциви?
лизационного и иноэтического целого. Ту же картину не так давно
можно было наблюдать в Королевстве сербов и хорватов.

Но вернемся к истории Рима. В ходе Самнитских войн Рим
превратился в гегемона всей Средней Италии. К 280 году до н.э.
он проникает в Южную Италию и за десять лет подчиняет всю Ве?
ликую Грецию — историческую область с древнегреческими коло?
ниями на территории современной Южной Италии. Иными сло?
вами, становится крупнейшим государством западного Средизем?
номорья и оказывается лицом к лицу с другим гегемоном этого
региона — Карфагеном. 

Столкновение Рима и Карфагена было битвой первой и треть?
ей, завершающей, версии нового исторического качества.
И в этой борьбе конечная победа Рима была неизбежна. 

На момент разворачивания пунических войн Карфаген был
городом?государством, а Рим — молодой и энергичной империей.
Перед нами типологически различающиеся структуры. Каждая из
них может переживать эволюцию, но только в рамках системного
качества. Выход за эти пределы невозможен. Если же предел пе?
рейден, то город?государство трансформируется в империю, как
и произошло с Римом. Но город?государство в принципе не мо?
жет одолеть империю в войне на истощение3. Чтобы победить
в такой схватке, ему надо было перестать быть самим собой. 

Города?государства появляются на морских торговых путях,
переживают расцвет, могут объединяться в широкие федерации,

3 Именно поэтому
Великий Новгород
был обречен на по�
глощение Москови�
ей. И азиатская тра�
диционная империя
в принципе не может
одолеть империю ев�
ропейскую и, ши�
ре — значительное
европейское целое. 
Смотри опыт проти�
востояния Османов
и Европы.
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обеспечивают социально?культурный подъем своих регионов,
рост городов, по возможности создают колонии. Но однажды на?
ступает неизбежный закат. Модель исчерпала свои возможности,
а переход в новое качество невозможен. Заметим, что интеграция
таких обширных пространств в некоторую целостность происхо?
дит только после уничтожения или буквального умирания пред?
шествующего системного качества. Ни Ганзейский союз, ни сред?
невековые морские республики Италии не породили ни империй,
ни национального государства. Более того, на их пространствах
историческая альтернатива городу?государству — национальное
государство в собственном ли виде (как Италия) или в форме до?
статочно эфемерной империи, менее чем за сто лет трансформи?
ровавшейся в нормальное национальное государство (Герма?
ния), — возникают очень поздно, в последней трети XIX века.

В чем причина? 
“Италию мы уже создали, теперь надо создавать итальян?

цев” — говорил Камилло Кавур, один из объединителей Италии,
и эти слова стали лозунгом итальянских патриотов. Людям, дале?
ким от изучения истории, они могут показаться парадоксом.
Между тем Кавур фиксировал реальную и серьезную проблему,
которая имеет отношение не только к Италии. Та же проблема
стояла перед национально мыслящими немцами, которые призы?
вали соплеменников к национальному единству. В 1841 году Гоф?
ман фон Фаллерслебен написал “Патриотический гимн нем?
цев” — знаменитое “Deutschland, Deutschland �ber alles, �ber alles
in der Welt…” (Германия, Германия превыше всего на свете) — на
музыку, написанную некогда Гайдном для государственного гимна
Австрии. Сегодня с этим гимном связаны самые мрачные ассоци?
ации, но автор текста в них не повинен: у него речь идет о том, что
единая Германия выше локальных идентичностей, выше 35 суве?
ренных монархий и четырех свободных городов, входивших в тот
момент в Германский союз. И итальянским, и немецким патрио?
там необходимо было создавать и утверждать новую, националь?
ную идентичность.

Структура идентичности имеет в истории огромное, часто
определяющее значение. Родо?племенное мышление не равно
мышлению “государственного жителя” (Андрей Платонов). По?
литическое измерение имперской идентичности — сознание
подданного правоверного императора, и оно задает особое пози?
ционирование в космосе, не равное позиционированию человека
полисной культуры. Механизмы мобилизации ресурсов, чрезвы?
чайно жесткие формы и механизмы консолидации, безжалостное
уничтожение противника — все это вытекает из природы тради?
ционной империи4. 

Космос человека города?государства устроен совершенно по?
другому. Локальное мышление предполагает взаимодействие на
договорных началах, ставку не столько на принуждение, сколько
на оплату либо на соучастие из сознания собственной пользы, ос?
тавляющее за союзниками право выбора. Все это обрекает торго?

4 См. римскую прак�
тику наказаний в ар�
мии (децимация —
казнь каждого деся�
того солдата за бунт
и дезертирство),
а также казнь  за за�
сыпание на страже
и т. д.
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вую республику на проигрыш в деле мобилизации ресурсов, что
жизненно важно в войнах на уничтожение. А империи (особенно
на этапе исторического подъема) сплошь и рядом ведут именно
войны на уничтожение. Либо покоряют, либо буквально уничто?
жают противника как Рим уничтожил Карфаген.

Римская имперская армия состояла из ополченцев, армия
Карфагена — из наемников. А это очень разные субстанции. На?
емники склонны к бунту или дезертирству при малейших задерж?
ках жалования. Ганнибалу не раз приходилось решать подобные
проблемы со своей армией. Римские воины стояли до последнего,
а если бежали с поля боя — безропотно шли на децимацию.

Если Карфаген и имел шанс на победу в войне, то он был свя?
зан со взятием и разрушением Рима. Но великий воин древнего
мира Ганнибал не был владыкой традиционной империи. Его по?
литическое и человеческое мышление не восходило к моделям Ас?
сирии и разворачивалось в иной плоскости. Наказать, показать
бесперспективность захватнической политики и физически унич?
тожить — это две существенно различающиеся стратегии. Вторая
Пуническая война длилась семнадцать лет (218–201 годы до н.э.).
На первом же ее этапе Ганнибал совершил стратегическую ошиб?
ку — после разгрома Рима в битве при Каннах, (крупнейшее сра?
жение Второй пунической войны 2 августа 216 года до н.э.) он не
двинулся срочно на город, но ждал послов. Судя по всему, Ганни?
бал просто не был готов к реализации имперской стратегии унич=
тожения противника. 

Ганнибал видел цель войны не в уничтожении противника,
а в установлении гегемонии Карфагена в Западном Средиземно?
морье и возврате Сицилии, Корсики и Сардинии. Здесь мы стал?
киваемся с качественной дистанцией в мышлении человека торго?
вой республики и империи. Вспомним высказывание Марка Пор?
ция Катона Старшего прославившегося фразой; “Кроме того, я
считаю, что Карфаген должен быть разрушен”, которой он закан?
чивал всякое выступление в Сенате. Оно отчетливо демонстрирует
суть политического мышления Рима. Побывав в Карфагене, ак?
тивно восстанавливающемся после поражения во Второй пуниче?
ской войне (218–201 годы до н.э.), Катон выступил в Сенате и,
потрясая гроздью спелого винограда привезенного из Карфагена,
убеждал коллег в необходимости разрушить Карфаген. Этот эпи?
зод в высшей степени выразителен. Карфаген — наш геополити?
ческий конкурент, он демонстрирует впечатляющую динамику.
Именно потому, пока это в наших силах, его необходимо уничто?
жить. Катон говорил до прихода в Рим мировых религий. Ему не
надо было облекать устремление к намеченным имперским целям
в тогу священной борьбы за продвижение божественной истины.
Есть социал?дарвинистская реальность: мы или они. Лучше стре?
лять первыми.

К противникам Рим относился по?разному. Бесчисленные
племена и народности завоевывал и приводил к покорности. Вос?
ставших — громил и наказывал. Если же Рим сталкивался с онто?

4 “Человек” № 5
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логическим противником, который не примирится с римским
господством ни при каких обстоятельствах, — физический унич?
тожал. Нам известны два таких народа — карфагеняне и евреи.
Как же сложились их судьбы?

Карфаген разрушен, его жители частично перебиты, частично
проданы в рабство или по?иному поставлены в условия, блокиро?
вавшие сохранение этнической и культурной идентичности. Жив?
ших в Карфагене финикийцев уничтожили как этнокультурную
реальность. Говорят, что потомки карфагенских колонистов в Ис?
пании со временем влились в этнически близкий им еврейский
народ. Сами же карфагеняне исчезли.

С евреями произошла сходная история. В ходе подавления
восстания 69 года Иерусалимский Храм и большая часть города
были уничтожены. Половина жителей изгнана из города, а дру?
гая половина продана в рабство. После жестокого подавления
восстания иудеев под водительством Бар?Кохбы в 132–135 годах
евреям под страхом смерти было запрещено входить в город,
за исключением одного дня в году — день поста, когда евреи оп?
лакивают разрушение Храмов. Запрет пережил Западно?Рим?
скую Империю и продержался вплоть до VII века, когда город
перешел к персам. 

Итак, карфагеняне уничтожены. Евреи изгнаны из историчес?
кой родины, причем изгнание это пережило римскую империю на
многие века. Если они выжили как народ — то только благодаря
фанатической приверженности своей монотеистической религии.
Но это было не заслугой или милостью Рима, а его неудачей.

А что стало с государством и народом Рима? Как и все под лу?
ною, римский народ смертен. Государство пережило Ганнибала
лет на шестьсот — не так уж много перед лицом вечности. Однако
римляне породили романские народы Европы, охватившие более
половины Европы. Языковое, культурное наследие, история Рима
сохранились в максимально возможной степени. Кроме того, ро?
манские языки выплеснулись в Латинскую Америку и стали род?
ными для сотен миллионов людей. От Карфагена же остались
фундаменты зданий, отдельные надписи и описания войны, сде?
ланные римскими и греческими авторами.

Мы говорим о событиях, разворачивавшихся две с лишним
тысячи лет назад. В ту эпоху не существовало ни понимания каче?
ственной дистанции между разными странами, ни идеи ее преодо?
ления. Но и сегодня, когда, хочется думать, мы знаем об этих про?
цессах намного больше, ситуация нередко принимает сходные
формы. Вспомним, как сложно идут процессы догоняющей мо?
дернизации в странах второго эшелона, сколько проблем порож?
дают, какими потрясениями — революциями, диктатурами разви?
тия, депопуляцией — сопровождаются. Наконец, все ли страны,
включившиеся в догоняющую модернизацию, смогли преодолеть
исходное системное качество и перейти порог, разделяющий экс?
тенсивные и интенсивные общества, или, хотя бы, осознать это
как проблему?
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В частности, “клятва Ганнибала” в ее широком понимании на?
водит и на размышления об основаниях и формах экспликации
российского антизападничества. О картине мира и судьбах культу?
ры, отторгающей Запад по метафизическим основаниям. Оттор?
жение Запада исходно, оно переживается носителями российско?
имперской идентичности как метафизическая характеристика бы?
тия. В глубинном основании этого феномена — качественное
различие локальных цивилизаций и, соответственно, ментальных
конституций. Европейское образование и европейский по внеш?
ним формам образ жизни маскирует такую дистанцию. Западное
образование диктует общий дискурс. Однако глубинная дистан?
ция в понимании Вселенной, Божьего замысла о мире и человеке,
о месте этого человека в мире, целях и смысле его существования
остается.

Ганнибал — фигура великая и трагическая. Он был сыном
своей эпохи, и эта диспозиция диктовала ему один путь — битвы
до последнего. Исторически регрессивный феномен обречен на
клятву Ганнибала и борьбу до окончательного разгрома, перехода
в другое качество или схождения в историческое небытие. Ин?
теллектуальное мужество на то, чтобы признать неумолимую ло?
гику исторического процесса, в соответствии с которой “мы” об?
речены уступить мир более успешным, дано далеко не каждому.
Остается ненавидеть, обращаться к Баал?Хамону и уповать на
последний бой.

Клятва Ганнибала — знак и символ исторической обреченнос?
ти. Силы, верные этой клятве, обрекают себя на крах дела всей
жизни, а свои народы — на катастрофу и стремительное схожде?
ние с исторической арены. Увы, альтернатива немногим лучше —
системная перестройка, отказ от важнейших, кажущихся порой
ключевыми, элементов идентичности, воспринимающийся как ее
утрата [6]. Есть ли выходы из ситуации исторического тупика?
Пожалуй, это вопрос не к историкам, а к истории, и не к культу?
рологам, а к культуре.
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